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Idazleaz 

Miren Gorrotxategi ez dugu ezezagun bat suspensearen munduan. Hain zuzen, duela 

zenbait urte gure forora deitu genuen bere lehen lana argitaratu zuela eta: 33 ezkil deitzen 

zen hura. Nobela nekazari drama gordin bat genuen, gero, pelikula bihurturik, 2020an 

zineman estreinatuko zena, Hil Kanpaiak izenburuarekin.  

Orduan ez genuen aukerarik izan Miren gurera ekartzeko aurtengoan beteko da guztion 

nahia.  

Datu batzuk hasteko 

Liburuaren kontrazalean adierazten den bezala, eleberria Baztango udalak Euskal 

Herrian literatura beltza sustatzeko (H)ilbeltza bekaren irabazle gertatu zen 2019an. 

Hamalau kapitulutan osatua gehi epilogo bat, guztira 218 orrialde dituen eleberri beltza 

dugu Sotoan gordeak hau. 

Aurrekoarekin erkatuz, nobela berri honetan, Sotoan gordeak-en, eszenarioa dezente 

aldarazi du Mirenek: mahastiak eta upategiak dira argumentuaren kokaleku nagusia. 

Ardoaren negozioaren inguruan, eta, dirua lagun, bertan, besteak beste, eskrupulu gutxi 

erakusten duen jendea ezagutuko dugu. 

Ohartxo bat jarraitu aurretik 

Nora eta Alexek osatzen dute hastapenetik nobelan barrena ezagutuko dugun bikote 

protagonista nagusia. Puntu honetan esan behar, arreta galdu samar dabilen irakurleari, 

batez ere, hitanoaren erabileran ohiturarik ez duenari, Alex ez dela gizonezko pertsona, 

Alex, andrazkoa da. Beraz, Norak eta Alexek sexu bereko bikotea osatzen dute.  

Erakusketa bat inspirazio-gai 

Narrazioa hobeto jarraitzeko oinarri batzuk ditugu Joana Vasconcelos artista 

portugaldarrak Bilboko Guggenheimeko erakusketan plazaratu zituen obrak: gehienak 

gero iruzkin honen eranskinean agertuko ditugu. 2018an gertatu zen erakusketa hura, 

eta, bertan eleberrian barrena agertuko diren objektu eta erreferentzia asko ezagutuko 

ditugu: pistolak Call Center, txontxongilo modukoak Egeria, forma bereziko bihotzak 

(Viana do Castelo-ko bihotzak)1, inoiz beltzak, eta susmoak: itzalak, oinazetan bizi diren 

pertsonaiak. Eta fadoak, Amália Rodriguesen ahotsetik. Euren hitzek giza harremanen 

zailtasuna erakutsi nahi dute: Nora eta Alexen kasuan bezala. Eta, eleberrian zehar 

protagonista zein lekuko izango den bikoteaz kanpo, hots, Nora eta Alex, misterioa 

                                                           
1 Badirudi lekuizenak eurak ere Portugaletik erakarri dituela egileak: Viana do Castelo han, Viana hemen. 



elikatzen duen itzal hura edozein unetan susmatu edo irudikatuko dena. Eva, hirugarren 

emakume protagonista dugu, hain zuzen, eragile zein biktima izango baita. 

Kontakizunaren kronologia 

Berritasuna dugu, neurri batean, eleberriaren egituraketa: 1989, 2009 eta 2019. Horra 

hiru urte, hiru data, hiru erreferentzia, hots, gertakari multzoz osatuak zeintzuetan 

eleberrian barrena jazotzen diren gorabeherak plazaratzen diren. Hogeita hamar urteren 

aldian, beraz, jardungo du eleberriaren hauspoak.  

Egia esatera, kontaeren sakabanatze honek, irakurleari aurrera zein atzera egitea, 

etengabe, narrazioan zehar ahalbidetzen dio; badirudi hainbat kapitulutan crescendo 

garbirik gabe utziko duela nobela. Baina ispilatze hutsa da. Egia da, noizbehinka egoerak 

irakiten datozela eta suspensea dariela baina, denboraldiz aldatzean, beste baterako uzten 

da egoeraren tentsioa. Zinemak erabili ohi duen formula dugu zalantzarik gabe, 

telefilmetan, serietan eta abar ematen dena, baina gure iritzia da, egilearen hautabide 

honek kontakizuna lauagoa bilakatzen duela, hots, sakabanatze horrek suspensea 

ligthagoa bihurtzen duelakoan gaude. Halere, esan daiteke, azken kapituluetan biziki 

indartzen dela nobelaren baieztapen eta aitorpenen erritmoa. Horretan ohiko nobelagintza 

aritzen den antzera dabil Sotoan gordeak hau. 

Mahastiak, upategiak, ardoa eta beste hizketagai gehiago 

Promiskuitatean bizi den gizatalde bat dugu Arduy izeneko upategian negozio egiten 

ari dena. Ez dago beraien artean familia hurbiltasunak sor lezakeenaz kanpo inolako 

balore-bateratasun handirik. Izatekotan, diruaren ugaritasunak eman dezakeena egongo 

litzateke. Batez ere, Thomas mediku frantsesa, Mateo eta Asun senar-emazteek osatzen 

omen duten aipaturiko upategiko burutza. Eta, hain zuzen, diruaren aberastasun horrek, 

aldi baterako behintzat, faktore lotzaile bezala funtzionatuko du beraien artean.   

Hasiera indartsua 

Eta paraleloan beste hari narratibo bat: Nora eta Alex. Bi izaera guztiz desberdin. 

Aurpegia eta ifrentzua. Nora Arduytarra izateak baldintzatzen du, eta ez gutxi bien arteko 

harremana. Norak, besteak beste, ezegonkortasun emozionala erakusten du, beti ere, bere 

mamuak atzetik dituela. Norbaitek kalte egin nahi diola seguru dago. Alexek beste 

muturra erakusten du, dio. Maitasunak sortarazten dion konfiantza eskaintzen dio 

amoranteari. Bitasun inperfektoa baina agian osagarri: hark zalantza eta etsikortasuna 

erakusten duen bitartean, azken honek, Alexek, fideltasuna eta laguntasuna eskaintzen 



dizkio. Ez da gutxi izango Arduytarren biziera ezagutu ondoren. Gainera, ez da Nora bere 

familiaren lasaikeria girotik libratuko. 

Arduytarrak 

Eta ardoaren aitzakian dabilen negozio beltza gobernatuko duten eskrupulu gutxiko, 

nahiz eta normaltasunezko itxura erakusten duten maiz pertsonaia batzuk:  

Asun eta Mateo senar-emazteak, itxuretan baino ez dira bikote. Mateoz deus gutxi 

esaten da nobelan barrena, pertsonaia grisa, ñabardura gutxi azaltzen duena, hori bai, 

arestian aurreratu dugun bezala, upategiko agintarien emakumeen era guztietako 

trafikoan atzean geratzen ez dena dugu.  

Aspaldi ahitu zen bestalde senar-emaztearen arteko maitasuna. Mateo hil egingo da 

eta, Asun, erizain lanbide noblearen azpian, bere helburuak betetzeko edozer egiteko prest 

agertzen da. Hastapenean eta amaiera aldean agertzen den Thomas zirujaua euren 

trikimailuek funtzionatu dezaten ezinbestekoa gertatuko da. 

Upategiaren inguruan aritzen diren pertsonaiekin amaitzeko, Érico izeneko kapataza 

dugu. Berau ere oparotasunaren festara gonbidatua dugu, nahiz eta gero gutxietsia izango 

den. Denetik egiten du eta, dena dirudienez, bere nagusien adostasunarekin. 

Konfiantzazko gizona baino askoz gehiago da, armatua dabil eta, prest dago itsu-itsuan 

agindutakoa betetzeko. Portugaldarrak, bere gain hartu beharko du upategian gertatzen 

den irregulartasuna. Espetxetik itzuliko da hamar urteren bueltan eta prest dago berriro 

ere lanari ekiteko. 

Eva lehengo eta oraingoen arteko lotura   

Eva bilbotarra omen den neska dugu zelanbait eleberriaren aldi osoa, hots, 1989tik 

2019ra doan denbora, hogei eta hamar urtekoa bilbatzen dituena, eta da, kontakizuneko 

pertsonaia nagusia eta inportanteenetakoa.  

Eva, bada, nobela beltz honetako ardatza den osagaia dugu: Evak estu jartzen du 

Arduytarren inperioa, badaki haiek nola egiten zuten ardo berezi hura, gero dirutzak 

ordaintzen baitzituzten askok. Estu jarriko ditu Arduytarrak, horregatik saiatzen dira bera 

hiltzen, bahitu eta zulo batean, sotoan, gordeta edukitzen dute. Horren ondorioz, Eva bizia 

galtzeko arriskuan egongo da, ihesi nahian aurpegia suaren eraginez erabat desitxuraturik 

geratzen zaiola. (143-147 orrialdeetan nobelako klimaxa lortzen da gure ustez, Eva etsi-

etsian suaren ihesi nahian ari dela). Baina asko jakitera iristen da Arduykoen negozio 

beltzez. Hordagoa bota eta garaile aterako da. Hori bai, garesti ordainduko du ataka 

gaitzetik irtetea.  



Evarengan esplizitatzen da langileek, batez ere etorkinek, jasaten duten lan-

esplotazioa. Evak baina ez du etsiko: Sotoa upategia sortuko du, besteen maldan behera 

probetxatuz. 

Evak beraz, handik eta hemendik, gezur eta egia, lepoko salagarriak biltzea lortu du, 

Arduytarren kontrako lekukoa, eta, batez ere, beraien beste praktika gaitzesgarriak 

aurkitu. 

Evak berak, halaber –helburuak bideak zuritzen ditu–, Ana Dianaren heriotza ere 

mendekatu egingo du Arduytarren nagusikeriaren aurrean. Bera zen eta ez portugaldar 

neska liraina haien jomuga. Eva, laburbilduz, aingeru mendekatzailea bihurtzen da, nahiz 

eta beste zenbaitek protagonismo gehiegizkoa leporatzen dioten. Azken finean, zertako 

sortu du Soto upategia, bere burua aberasteko ez bada? 

Nobela beltzaren kokagunea 

Pentsatu izaten da suspensekoak edo beltzak deitu ohi diren kontakizunetan, azala, 

formak ez duela horrenbesteko garrantzirik, alegia, askoz inportanteagoa edukia dela. 

Baina zertzelada hori erlatiboa da. Gauza da beti ere ongi baino hobeto funtzionatu behar 

duela fikzioak, noski, tramaren arkitekturari zuzendua, ez horrenbeste nola esaten den, 

baizik eta testuaren koherentziaren mesedetan zer egin dezakeen. Honekin loturik datoz, 

kontaerak irakurlearengan sor lezakeen interesa, beldur edo agian izu-uneak sorraraziz. 

Antsietatea batzuetan, galderak beti: zergatik, noiz, nola, norekin?  

Testuak bada, besteak beste, irakurlearen baitan galdekizunak iradoki behar ditu, are 

gehiago, irakurlea bera ere berridazle bihur liteke, hots, arestian aipatu dugun kontaeraren 

barrunbeetan, berak nola ebatziko lituzkeen nobelan plazaratzen diren dilema edo itaunak 

bururatzeraino. 

Dialogoen indarra? 

Behar bada, nobelaren puntu ahulenetako bat izan liteke bertako zenbait dialogok 

erakusten duten sinesgarritasun urria. Adibidez, Eva bahiturik dutela, suposatzen da 

Arduytarrek egina mendeku bezala, beraren eta Érico portugaldarraren arteko 

hizketaldiek sinesgaitzak dirudite: zulo batean datza Eva eta Érico kapatazaren bisitak 

izaten ditu. Éricok jan-edana eta garbitasunezko arazoak konpontzen laguntzen dio 

neskari. Bada, harreman haren giroa ez zaio gehiegi uztartzen berez egoera tentsionatua 

behar lukeen bati. Badirudi, Estokolmoko sindromeak jota dagoela. Dialogoek, egoera 

hartan, beti ere gure ustez, indarra falta dute, xaloegiak dira egoerari behar lukeen tentsioa 

edo dramatismoa emateko. 



Nora bere buruarekin borrokan 

Gainerako pertsonaien introspekzio handirik ematen ez den bitartean, haiek beren 

ekintzengatik dira ezagunak ezen ez pentsatzen dutenagatik edo, Nora, Alex eta Eva, 

batez ere lehenengoa, burruka handian dabil bere buruarekin. Nora kontraesanez beterik 

bizi da. Gazteago zeneko abenturak ezkutatzen dizkio Alexi, nahiz eta bere amorantea 

izan, beretarrek bahitu eta egoera txarrean eduki duten arren, Arduytarra da goitik behera.  

Nora, hipokondriakoa, klaustrofobikoa, eta, maiz, lotsagaldu samarra da. Zorabiatu 

egiten da bere kontzientzia ez duelako garbi baina ez du zalantzarik izango beretarrak 

defendatzen, baita Alexen aurrean ere, era makiabelikoan egin ere. Ez dio Érico 

espetxeratu zuteneko egiazko arrazoia emango, konbentzituta baitago, “esan gabeko 

egiak ez direla gezurrak” (33).  

Objektuak, koloreak, irakurlearen kitzikagarri. Fenomeno paranormalak 

Saiatu da egilea, objektuak ikusmenaz irakurleari hurbiltzen: txontxongiloak, kutunak, 

fetitxeak, koloreak, usainak, maiz sinestesiak erabiliz. Eta koloreetan beltza da nagusi 

zeina agi denez, kontakizuneko hainbat pertsonaiek ez duten batere estimatzen. Patu 

txarra omen dakar. Arrosa beltzak agertzen dira Mateoren tanatorioan. Ana Dianak 

esaterako, lepoko beltz bihotz formako bat darama, Evak lapurtzen dion arte. Beltza da 

Noraren familiaren autoa. Antitesia dirudi, ostera, zuria, arrakastaren zeinu?, Evak berak 

xake jokoko erregina zuria darama 2009an.   

Beste arlo bat osatzen dute fenomeno paranormalek kontaeran: sorginkeriaren 

presentzia, adibidez, han-hemenka (egilea dokumentatu egin da, Las Cañas-ko 

gertakariak aipatzen ditu), hotsak… 

Euskaraz bi hitz 

Nobelan ageri den euskarak ez du inongo arazorik irakurle arruntarentzat, errata eta 

akats batzuk (20, 23, 204, bi aldiz), eta beste zenbait hitz gora behera. Gure arreta deitzen 

du, dena den, mendema, mendematu terminoak, gaztelaniazko vendimia, vendimiar-en 

sinonimoa.  

  



Iritzia 

Hasteko, eleberri honi norberak izan dezakeen iritziaz kanpo, aitortu behar zaio 

egileari kontakizunaren prestaketan hartu duen ardura bere hari narratiboa sendotzeko.  

Eranskinean izendatzen dugun Joana Vasconcelos portugaldar arte-langilearen 

erakusketa Bilboko Guggenheimen du hizpide2. Aipaturik geratu da beraz, egileak 

erakusketan zein eta Portugaletik jaso dituen Viana do Castelo hiriko ondarearen eta 

Amália Rodriguesen fadoen indar dramatikoa. Sorginak eta bestelako naturaz kanpoko 

eginak ere aipatzen ditu kontaeran zehar. Hor dugu Endregoto (Andregoto), Vianako 

sorgina, herri literaturan Xabier Antoñana nafar idazleak aipatua. Hain zuzen, berak 

aipatzen duen Viana eta Logroño arteko Salobreko urtegia barne, sorgin haien kokagunea. 

Eskertzekoa da beraz Miren Gorrotxategiren ahalegina bere nobelari erudiziozko 

hondar hauek emateagatik. 

Iruzkin honen hastapenean aipatu dugu horrelako kontakizunetan idazleak 

ezinbestekoa duen haren arkitektura zuzen ezartzeak, narrazioko datak egokitu 

inkoherentziatan erori gabe. Eta, badirudi, zertzelada hori betetzen dela eleberrian. 

Adibidez, Asunek bere alaba Nora erditzen duen unean, Eva jadanik ari da bere 

mendekuan pentsatzen. 

Nobelari buruz esan, ez dela gure iritziz, suspense edo beltza deitu daitekeen ohiko 

nobela. Hemen gutxi dira crescendoak, egoera lar tentsionatuak, eta galdekizun diren 

itaunak emeki-emeki joango dira askatzen batez ere, azken kapituluetan. Paradoxa da, 

halere, nobela berez ez dela urte garaikideenean, hots, 2019an, baizik eta 2009an nolabait 

amaitzen, zeinetan Eva, egiazko erregina sentitzen baita, hiru lepokoen eta USB 

memoriaren jabe. Garaipena bere-berea du. Jakina, bizitzaren irakaspena edo moraleja 

balitz bezala, hemen ez du leialena, zintzoena denak irabazten baizik eta arriskurik 

handienak hartzen dituenak, nahiz eta horretarako etikaren lege isiletatik urrundu beharko 

duen, indarra eta zortea lagun dituela. 

Halaber, esan behar, asmatu egin duela bete-betean egileak gure ustez, aktante edo 

pertsonaien soslaian. Esan nahi dugu, manikeismo antzuan erori gabe, beraiek eguneroko 

bizitzaren antz handia dute. Alexen salbuespena eginez, agian, eta berau “negozioan” 

interesik ez duen pertsonaia ia bakarra baita, besteak, gehienak seguruenik, gaizkiaren eta 

ontasunaren ukituak dituzte. 

                                                           
2 Portugaldarren presentzia ugaria da nobelan zehar: etorkin zein protagonista, beraien aipamena 
etengabea da.  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ERANSKINA 
  



Joana Vasconcelos artista Guggenheim museoan.  

Erakusketa 2018an izan zen eta bertan, gure egileak inspirazio-iturria aurkitu zuen. 

Hona hemen ondorengo irudietan eleberrian aipagai diren osagai batzuk. 

 

Call Center, Joana Vasconcelos-en lana. Hona hemen hartaz zer esaten den: 

Call Center se presenta bajo la forma de una enorme pistola Beretta fabricada 

mediante la acumulación de 168 teléfonos negros, todos del mismo modelo. La forma 

hiperbólica de una Beretta hecha de decenas de teléfonos apunta directamente a la 

violencia que puede producir la comunicación masiva. El título, asociado a estos 

objetos en cuestión, parece hacer referencia a la manipulación y la deshumanización 

excesiva propia de muchos call centers. Un arma no puede deshacerse de su carga 

violenta, por más noble que sea la razón de su uso; del mismo modo, la comunicación 

a gran escala, normalizada, controlada y con fines de manipulación, siempre será 

un ejercicio que coarta las infinitas singularidades del individuo. 
  



Portugaleko Viana do Castelo herrian dagoen bihotzaren irudia 

Portugaleko iparraldean datzan Viana do Castelo hiri zoragarrian Jesusen Bihotz 

Sakratuaren irudi berezia dugu, gero XVIIItik aurrera Portugaleko bitxigintza 

tradizionalak zabaldu zuena han-hemenka. Maiz aipatzen du Miren Gorrotxategik bere 

nobelan. Horra argazki bat. 

  



Egeria arte-lana eta Joana Vasconcelos artista bera. Amália Rodriguesen 

fadoak. 

 

Azkenik, bada, Egeria, Joana Vasconcelosen beste lan bat dugu. Mitologian oinarritua, 

nobelan ere aipatua dator. Irudiak eta gero musika. Portugaleko etengabeko 

erreferentziak, bisualak eta lekukoak ere. Hain zuzen, ez ote dio eleberri egileari Viana 

do Castelo Portugal iparraldeko hiria Viana Nafarroako herria iradoki? 

Lehen kapitulutik hasteko, egilearen erreferentzia ezinbestekoak agertzen dira: 

misterioaren etsikortasuna. Zelanbaiteko patu beltza, egileak nolabait, musikarekin 

argitzen diguna, hots, Amália Rodriguesen fadoak ongi datoz Nora eta Alexen maite-

harremanen patua irudikatzeko: Maldiçao: (madarikazioa), adibidez. Arestian aipatu 

dugun bihotz beltzarekin batera, hainbat eta hainbat aldiz nobelan aipatua. Eta fadoak 

dioena, aise aplika dakieke Nora eta Alexi: 

Que destino, ou maldiçao   Porti sofro e vou morrendo 

Manda em nós, meu coraçao  Nao te encontro, nem te entedo 

Um de otro assim perdidos?  A mim odeio sem razao… 

Somos dos gritos calados 

Dois fados desencontrados 

Dois amantes desunidos   



Eta hurrengo fadoa, Estranha forma de vida-k bihotz errantea, alderraia erakusten 

digu, norberak menderatzen ez duen bihotza, horregatik poetak gelditzeko diotso, ez 

baitaki nora doan, “ez zaitut gehiago lagundu nahi”. Nora pertsonaiaren biziera eta 

jarrerarekin ezin egokiago uztartzen dena. Hona hemen bigarren fadoaren hitzak, aurrenik 

portugesez, gero gaztelaniaz: 

Estranha forma de vida  

Foi por vontade de Deus 

Que eu vivo nesta ansiedade. 

Que todos os ais são meus, 

Que é toda a minha saudade. 

Foi por vontade de Deus. 

  

Que estranha forma de vida 

Tem este meu coração: 

Vive de vida perdida 

Quem lhe daria o condão? 

Que estranha forma de vida. 

Vive de vida perdida 

Quem lhe daria o condão? 

Que estranha forma de vida 

  

Coração independente, 

Coração que não comando: 

Vive perdido entre a gente, 

Teimosamente sangrando, 

Coração independente 

  

Eu não te acompanho mais: 

Para, deixa de bater. 

Se não sabes aonde vais, 

Porque teimas em correr, 

Eu não te acompanho mais. 



Se não sabes aonde vais, 

Porque teimas em correr, 

Eu não te acompanho mais. 

 Se não sabes aonde vais, 

Para, deixa de bater 

Eu não te acompanho mais. 

Extraña forma de vida 

Fue por voluntad de Dios, 

por la que vivo en esta ansiedad, 

que todos los ayes son míos, 

que completa mi nostalgia. 

Fue por voluntad de Dios. 

  

Qué extraña forma de vida 

tiene este corazón mío: 

vive de vida perdida 

¿quién le daría ese don? 

Qué extraña forma de vida: 

vive de vida perdida 

¿quién le daría ese don? 

Qué extraña forma de vida. 

  

Corazón independiente, 

corazón que no gobierno: 

vive perdido entre la gente, 

obstinadamente sangrando, 

corazón independiente. 

  

Yo no te acompaño más: 

¡para, deja de latir! 

Si no sabes dónde vas, 

¿por qué insistes en correr? 

Yo no te acompaño más, 



si no sabes dónde vas, 

¿por qué insistes en correr? 

Yo no te acompaño más. 

  

Si no sabes dónde vas, 

¡para, deja de latir! 

Yo no te acompaño más. 

Alegia, bi fado diferente, bi maitale bereizi. Fadoa eta, bere ordezkari behinena Amália 

Rodrigues, nobelan barrena, ikusiko dugun legez, Portugali buruzko murgiltzea 

erabatekoa gerta dadin. 

  



 

 


