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Miren Josune Ariztondo Akarregi 
Kulturako foru diputatua / Diputada Foral de Cultura

«ERTIBIL BIZKAIA» gure lurralde historikoko arte-sortzaile 
berrien, eta beste autonomia-erkidego batzuetakoak eta 
Europako beste herrialde batzuetakoak izan arren euren 
arte-lana Bizkaian egiten dutenen, urteroko hitzordua da.

Programa hau Aldundiko Kultura Sailak antolatzen du, 
Bizkaiko Ortuella, Getxo, Santurtzi, Ermua, Zalla, 
Arrigorriaga, Derio, Igorre eta Amorebieta-Etxano 
udalerrien laguntzaz. Programa honen bitartez, herritarrei 
artearen azken joerak erakutsi nahi dizkiegu eta aldi 
berean sortzaileak sustatzeko eta babesteko lana egin 
nahi dugu. Era berean, gure ingurune hurbilenean sortzen 
diren abangoardiako arte-joeren erakusleiho izan nahi 
etengabe horretan, joera horiek EAEko beste lurralde 
historiko batzuetara eraman ditugu; aurreko edizioetan 
erakusketa Araban ikusgai ipini zen bezala, 2015eko 
edizioan estreinako aldiz Gipuzkoara iritsiko da. Zehazki 
Eibar udalerria izango da ERTIBIL BIZKAIA ikusgai jarriko 
duena 2015-09-29tik 2015-10-18ra.

Edizio honetako erakusketa eratzen duten artelanek 
sortzaile gazteen argudioak eta proposamenak adierazten 
dituzte. Horrela, artistek gizarte garaikideaz daukaten 
ikuspegia erakusten digute eta abangoardiako joerak 
agerrarazten dituzte. Horregatik, joera horiek hartzaileen 
interpretaziora zabalik daude.

Bizkaiko Foru Aldundiaren izenean, ERTIBIL BIZKAIA 
2015en parte hartu duten arte-sortzaileen partaidetza 
eskertzen dut, aukeratuak izan nahiz ez izan, eta bide 
honetan edo etorkizunean hartzen duten beste edozein 
bidetan zortea izatea opa diet. 

«ERTIBIL BIZKAIA» es la cita anual para jóvenes creadores 
artísticos emergentes de nuestro Territorio Histórico  y de 
otras Comunidades Autónomas y países europeos que 
desarrollan su labor creativa en Bizkaia.

Con este programa, organizado por el Departamento Foral 
de Cultura en colaboración con los municipios vizcaínos de 
Ortuella, Getxo, Santurtzi, Ermua, Zalla, Arrigorriaga, De-
rio, Igorre, Amorebieta Etxano, pretendemos  mostrar a la 
ciudadanía las tendencias más actuales del arte y, a la vez 
de apoyar, servir para promocionar a los propios creadores. 
Igualmente, en su afán permanente de ser un escaparate 
de las tendencias artísticas de vanguardia que se generan 
en nuestro entorno más próximo,  quiere hacer llegar éstas 
a otros Territorios Históricos de la CAV y, si en ediciones 
anteriores la Muestra fue expuesta en Araba, en la edición 
de este año 2015 llega por primera vez a Gipuzkoa; en 
concreto será el municipio de Eibar el que expondrá ERTI-
BIL BIZKAIA en las fechas del 29-09 al 18-10-2015.

Las obras que configuran la muestra de esta edición ex-
presan argumentos y propuestas de creadores/as jóvenes.  
Los y las artistas ofrecen así su visión de la sociedad actual 
y ponen de manifiesto las tendencias vanguardistas, por lo 
que éstas están abiertas a las diferentes interpretaciones 
de los/las receptores/as.

En  nombre de la Diputación Foral de Bizkaia, agradezco la 
participación de  los/las creadores/as artísticas que han 
concurrido a ERTIBIL BIZKAIA 2015, hayan sido seleccio-
nados/as o no y les deseo suerte en este camino o en el 
que decidan emprender en el futuro.
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Modalitateak gaur egungo moduan / Modalidades al modo de hoy

Las bases que regulan la convocatoria para la Muestra Iti-
nerante de Artes Visuales «Ertibil-Bizkaia» imponen muy 
pocas condiciones a las obras participantes. Deben ser 
obras recientes, no premiadas y que se encuadren dentro de 
las «modalidades de pintura, escultura, grabado, fotografía 
y DVD-vídeo». Es quizá esta última condición la que resulta 
más elocuente del estado actual de los asuntos artísticos y, 
en particular, de la distancia que separa los modos contem-
poráneos de ordenar y categorizar las obras de arte respec-
to de otros modos pretéritos. La que aquí se menciona es 
una ordenación puramente pragmática del campo de obras 
posibles que podrían presentarse a la convocatoria. Tanto 
es así, que las instalaciones aparecen excluidas por razones 
también eminentemente prácticas, relacionadas con el tipo 
de salas de exposiciones por las que itinera la muestra. Esta 
ordenación por «modalidades» refiere del modo más amplio 
posible a la técnica de producción de la pieza, dejando fuera 
cualquier consideración sobre su formato, soporte, material 
y, por supuesto, contenido.

La exclusión de toda esta serie de consideraciones a la 
hora de ordenar las piezas ya resulta muy significativa. Hoy 
en día, en efecto, no se entendería que una muestra de 
arte contemporáneo privilegiase un material sobre otro o 
determinase de entrada el formato de las obras. En la 
época dorada de las Academias de Bellas Artes, sin em-
bargo, lo usual en cualquier convocatoria hubiera sido 
precisamente la delimitación exacta de tema, material y 
formato: un concurso que pidiera, por ejemplo, una figura 
de cuerpo entero con tema bíblico esculpida en mármol o 
un busto clásico en bronce. Únicamente unas instrucciones 
tan rigurosas, se entendía, permitían una justa competi-
ción de los talentos artísticos. 

Sólo nuestra época ha llegado a igualar en un único conti-
nuo, bajo un imperativo de democracia estética radical, to-
das las manifestaciones artísticas. Desde el Renacimiento 
hasta hoy, sin embargo, el arte moderno (es decir, el arte que 
tiene propiamente conciencia de sí en cuanto arte) ha con-
formado casi siempre un reino de distinciones y jerarquías. 
Estas se inauguran en el Renacimiento mismo, cuando las 
arti del disegno –esto es, las artes que precisan del dibujo: 
pintura, escultura y arquitectura– reivindican el lugar de 
privilegio que desde la Antigüedad había correspondido a la 
música por su supuesto parentesco con la geometría y la 

«Ertibil-Bizkaia» Ikus Arteen Erakusketa Ibiltarirako deial-
dia arautzen duten oinarriek obra partaideei oso baldintza 
gutxi ezartzen dizkiete. Obra berriak izango dira, saririk 
jaso ez dutenak eta «pintura, eskultura, grabatu, argazki 
eta DVD-bideoaren modalitateetan» kokatzen direnak. 
Agian, azkeneko baldintza hau da adierazgarriena gai ar-
tistikoen egungo egoerari buruz eta, bereziki, iraganeko 
beste modu batzuekiko arte-obrak antolatu eta kategorie-
tan jartzeko gaur egungo moduak bereizten dituen distan-
tziari dagokionez. Hemen izan daitezkeen obren eremuaren 
antolamendu pragmatiko hutsa aipatzen da, hain zuzen ere, 
deialdira aurkez daitekeena. Ildo horri jarraiki, instalazioak 
baztertuak daude arrazoi praktikoengatik. Izan ere, erakus-
keta ibiltarirako erakusketa-aretoen motarekin zerikusia 
dute. «Modalitateen» araberako antolamendua modurik 
zabalenean piezaren produkzio-teknikari dagokio eta for-
matu, euskarri,material eta, noski, edukiari buruzko edo-
zein gogoeta kanpoan uzten du.�  

Piezak antolatzeko orduan gogoeta-sorta hori guztia baz-
tertzea jada oso esangarria da. Gaur egun, noski, ez litza-
teke ulertuko arte-erakusketa garaikideak material bat 
beste batzuen gainetik gailentzea edo hasiera batean 
obren formatua zehaztea. Arte Ederren Akademiari dago-
kion urrezko aldian, ordea, edozein deialditan ohikoena li-
tzateke, hain zuzen ere, gaia, materiala eta formatua 
zehazki mugatzea: adibidez, Bibliaren gaiarekin gorputz 
osoko irudia, marmolean landua, edo brontzezko busto 
klasikoa eskatzen duen lehiaketa. Bakarrik argibide zorro-
tzekin ulertzen zen talentu artistikoen bidezko lehiaketa 
egin zitekeela.�  

Bakarrik gure garaiak berdindu ditu bakar etengabean azal-
pen artistiko guztiak, demokrazia estetiko erradikalaren 
agindua erabiliz. Errenazimentutik gaur arte, berriz, arte 
modernoak (hau da, artea den neurrian berez kontzientzia 
duen artea) ia beti bereizgarrien eta hierarkien erreinua 
osatu du. Errenazimentuan bertan inauguratu ziren, arti del 
disegno izenekoek (hots, marrazkia behar duten arteek: 
pinturak, eskulturak eta arkitekturak) ustez geometria eta 
astronomiarekin zuen ahaidetasunarengatik Antzinatik 
musikari zegokion pribilegiozko tokia aldarrikatu zutenean. 
Leonardo da Vinciren Trattato della pittura lanean ikus dai-
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astronomía. Como puede apreciarse en el Trattato della pit-
tura de Leonardo da Vinci, para los artistas renacentistas la 
diferencia entre las artes venía marcada por el conocimien-
to que exigía su ejercicio. Así, un pintor, un escultor o un 
arquitecto necesitaban conocer las complejas leyes de la 
perspectiva, mientras que un poeta no requería mayor cien-
cia que la de tejer bellos embustes. Posteriormente, la esté-
tica de la Ilustración fijó el criterio decisivo en el desinterés 
(tal y como quedó definido por Kant en su Crítica del juicio) 
y fundó así el abismo entre las artes aplicadas –interesadas 
en un fin práctico– y las bellas artes –que obedecen sólo al 
juego desinteresado de las facultades–. 

Pero fue el siglo XIX el más empeñado en construir trabajosos 
sistemas estéticos que estableciesen una jerarquía clara 
entre las distintas artes. Pocos son más reveladores que el 
de Arthur Schopenhauer de la enorme distancia que nos 
separa de tales intentos. En el marco de la obra magna de su 
vida, El mundo como voluntad y representación (1818), Scho-
penhauer subordina todas sus consideraciones a una sola 
verdad revelada: el mundo es la multiforme manifestación de 
una única Voluntad eterna e infinita, siempre hambrienta, 
sufriendo siempre, que se devora a sí misma; lo que vemos 
a nuestro alrededor no es sino la representación engañosa 
que nuestros sentidos se forman de la Voluntad. Schopen-
hauer sólo puede concebir una ordenación del ámbito esté-
tico que obedezca a esta revelación metafísica. El arte es 
tanto más valioso cuanto más nos ayuda a conocer nuestra 
verdadera esencia como encarnaciones de la Voluntad insa-
ciable y sufriente. A partir de este principio, establece una 
jerarquía de las artes, según su capacidad para expresar 
manifestaciones más simples o más complejas de la Volun-
tad. Así, en la base hallamos la arquitectura y la hidráulica, 
artes que ponen de manifiesto el juego entre diversas fuerzas 
elementales de la naturaleza, interpretadas aquí como ten-
dencias ciegas e impulsos inferiores de la Voluntad. A conti-
nuación vendrían aquellas obras de arte que muestran sus 
encarnaciones vegetales: el bodegón o la pintura de paisajes, 
pero también la jardinería misma. El escalón inmediatamen-
te superior lo ocupan, en buena lógica, la pintura y la escul-
tura de animales, mientras que la cúspide de la jerarquía se 
reserva a las artes que expresan el espíritu humano y, por 
tanto, la Voluntad autoconsciente: la pintura y la escultura de 
tema histórico, y la poesía. Por encima y más allá de esta 
jerarquía se encontraría la música, encarnación abstracta de 
la Voluntad y auténtica metafísica sin palabras.

Un sistema jerárquico de tales características no puede 
aparecer más ajeno a los ojos del público contemporáneo. 
La impresión que en él predomina, desde la perspectiva 
actual, sólo puede ser la de lo arbitrario. Ordenar la arqui-

tekeen bezala, Errenazimentuko artistentzat arteen arteko 
desberdintasuna praktikak eskatzen zuen ezagutzak mar-
katzen zuen. Ildo horri jarraiki, pintoreak, eskultoreak edo 
arkitektoak perspektibaren lege konplexuak ezagutu behar 
zituzten, bien bitartean, olerkariak gezur ederrak ehuntze-
ko zientzia besterik ez zuen behar. Ondoren, ilustrazioaren 
estetikak interesik ezan finkatu zuen irizpide erabakigarria 
(Kantek Iritziari buruzko kritikan definitu zuen bezala) eta 
arte aplikatuen -helburu praktikoan oinarrituak- nahiz arte 
ederren -bakarrik ahalmenen joko eskuzabalari errepara-
tzen diote- arteko amildegia eratu zen.�  

Baina XIX. mendea tematu zen sistema estetiko neketsuak 
eratzen, arte desberdinen artean hierarkia argia zehazteko. 
Saiakera horietatik bereizten gaituen distantzia handia 
azaltzeko, Arthur Schopenhauerrena baino adierazgarria-
goak gutxi daude. Mundua borondate eta irudikapen beza-
la (1818) bere biziko obra ospetsuaren esparruan, 
Schopenhauerrek gogoeta guztiak egia bakar eta errebe-
latuaren mende jartzen ditu: mundua betiko borondate 
infinitu bakarraren adierazpen multiformea da, beti goseti, 
beti sufritzen, bere burua irensten duena; gure inguruan 
ikusten duguna gure zentzumenek borondateaz eratzen 
duten iruzurrezko irudikapena besterik ez da. Schopenhaue-
rrek bakarrik errebelazio metafisikoari erantzuten dion 
eremu estetikoaren antolamendua ulertzen du. Artea bo-
rondate asegabe eta sufrimenduzkoaren gizakunde bezala 
gure egiazko funtsa ezagutzen laguntzen digun neurrian, 
ahalik eta baliotsuagoa da. Printzipio horretatik abiatuta, 
arteen hierarkia zehazten du, borondatearen azalpen xu-
meagoak edo konplexuagoak adierazteko gaitasunaren 
arabera. Ildo horri eutsiz, oinarrian arkitektura eta hidrau-
lika, naturaren oinarrizko indar desberdinen artean jokoa 
adierazten duten arteak, daude. Hemen borondatearen 
joera itsu edo behe-mailako bultzada bezala interpretatzen 
dira. Ondoren, landare-deikundeak azaltzen dituzten arte-
obrak leudeke: natura hila edo paisaien pintura, baina bai-
ta lorategia ere. Goiko maila, noski, animalien pinturak eta 
eskulturak betetzen dute, bien bitartean, hierarkiaren gai-
lurra giza espiritua eta, beraz, borondate autokontzientea 
adierazten duten arteei gordetzen zaie: pintura eta eskul-
tura historikoa eta olerkia. Gainean eta hierarkia honetatik 
urrunago, musika, borondatearen deikunde abstraktua eta 
hitzik gabeko egiazko metafisika, legoke.�  

Halako ezaugarriak dituen sistema hierarkikoa gaur egungo 
jendearen begietatik oso urrun dago. Egungo ikuspuntutik, 
nagusi den zirrara arbitrarioarena da. Arkitektura natura 
hilpean edo animalien pintura lorategien gainean antola-



9 

tectura bajo el bodegón o la pintura de animales sobre la 
jardinería: no se trata sólo de que tales decisiones parez-
can inmotivadas hoy en día, sino que ni siquiera cabe ima-
ginar las razones que podrían aducirse en su defensa. 
Hasta tal punto nos resulta extraña la consideración del 
tema o del soporte material de una obra en la discusión de 
su valor estético. Las piezas que se presentan hoy a una 
convocatoria como la de Ertibil lo hacen individualmente, 
confiando en la sola eficacia de sus propios recursos y sin 
contar con la seguridad que pudiera conceder la ordena-
ción de su tema, su género o su formato en una jerarquía 
preexistente. De hecho, no son pocas las obras de arte que 
ven precisamente en la subversión de las fronteras acep-
tadas entre medios o soportes una ocasión para reivindicar 
su valor estético diferencial. Entre las propuestas selec-
cionadas en la muestra de este año figuran varias que se 
sitúan justamente en el quicio entre la fotografía y la ins-
talación, la pintura y la escultura, o el video y la performan-
ce. Estas modalidades de límites difusos y cambiantes, 
siempre susceptibles de verse subvertidas o negadas por 
cada nueva propuesta, son quizá la única ordenación que 
puede aceptar hoy en día el arte contemporáneo. 

tzea: ez da bakarrik gaur egun erabaki horiek arrazoirik ez 
izatea; are gehiago, defendatzeko ezin daiteke arrazoirik 
imajina. Bitxia iruditzen zaigu balio estetikoaren eztabai-
dan gaia edo obraren euskarri material sartzea. Gaur egun 
Ertibil bezalako deialdira aurkezten diren piezek banaka 
egiten dute eta beren baliabideen eraginkortasun bakarraz 
fidatzen dira. Beren gaiaren, generoaren edo formatuaren 
antolamenduak aldez aurretiko hierarkian eman dezaken 
segurtasuna ez dute kontuan hartzen. Izan ere, arte-obra 
askok baliabide eta euskarrien artean onartuak dauden 
mugen iraultzan bere balio estetiko bereizgarria aldarrika-
tzeko aukera ikusten du. Aurtengo erakusketan hautatuta-
ko proposamenen artean zenbait argazkiaren eta 
instalazioaren, pinturaren eta eskulturaren edo bideoaren 
eta performancearen arteko orpoan kokatzen da, hain zu-
zen ere. Muga lauso eta aldakorrak dituzten modalitate 
hauek, betiere proposamen berriengatik iraultza edo ezez-
tapena izan dezaketenak, agian, arte garaikideak gaur 
egun onar dezakeen antolamendu bakarra dira.

J. Cuenca
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Ibilbidea / Itinerario





artista sarituak / artistas premiados



Es el aspecto técnico lo primero que destaca en esta pieza. 
En la pantalla aparecen dos señales de video independientes, 
que se muestran en dos ventanas de formato distinto. Estas 
se recortan sobre un fondo negro que las rodea y las aísla 
una de otra. La misma constitución técnica de cada fotogra-
ma prepara ya al público para la recepción simultánea de dos 
mensajes que se oponen en algún sentido. Los contenidos de 
ambas señales, en efecto, presentan una serie de oposicio-
nes que se van desplegando a lo largo del video. De un lado, 
la cámara enfoca a un hombre joven que está sentado fren-
te a ella. Situado en un entorno doméstico, delante de una 
pared y bajo luz artificial, el hombre cambia varias veces de 
postura, pero permanece sentado en el mismo lugar del sofá. 
Escucha música sonriente, y la acompaña balanceándose y 
dando palmadas. Del otro lado, la cámara enfoca los pies de 
la persona que está grabando. Se mueve al aire libre, a través 
de un bosque, bajo un cielo despejado y luminoso. Las botas 
que ocupan el centro de la imagen van siguiendo el curso de 
un pequeño arroyo cuya superficie se ha helado. Van rom-
piendo todo el hielo que encuentran a su paso. Al cabo de un 
rato, una voz confiesa: «Tengo los pies empapados», y no 
sorprende descubrir a un niño detrás de la cámara; el del 
chapoteo es un placer típicamente infantil. 

Muchas cosas distinguen, entonces, al adulto sentado en el 
sofá del niño que corre por el bosque. Pero una parece im-
ponerse a las demás y forzar una lectura de esta serie de 
oposiciones: los balanceos repetitivos del hombre joven son 
uno de los síntomas característicos de un trastorno del es-
pectro autista. La libertad de acción, la capacidad de comu-
nicarse mediante el lenguaje, la actitud de exploración y 
juego parecen oponer ahora con tensión redoblada ambas 
señales de video: el marco negro parece abismarse, infran-
queable. Y sin embargo la pieza no habla de lo que separa 
las señales de video, sino de lo que une a las personas que 
las protagonizan. El hombre joven se nos muestra en un 
momento de disfrute, de potencia vital. Su existencia se 
concentra por entero en la música que escucha, como la del 
niño se concentra en el hielo que rompe. Su balanceo no es 
más repetitivo que el gesto del niño o que todas esas rutinas 
de nuestra vida cotidiana que protegen nuestra vulnerabili-
dad y nos afirman contra el caos. Junto al hombre joven, una 
persona le coloca con cariño un sombrero y se mantiene 
cerca, en actitud protectora. También el niño, cuando al final 
de su aventura tropieza y cae al suelo, sale corriendo en 
busca de alguien que le calme y le ayude a secarse. La 
pieza señala a esta común vulnerabilidad que a todos nos 
une, y a los momentos de alegría y de cariño compartidos 
que la salvan y le dan sentido. 

Pieza honetan alderdi teknikoa da nabarmentzen den lehenen-
goa. Pantailan bi bideo-seinale independente agertzen dira, 
formatu desberdineko bi leihotan. Inguratzen eta elkarri iso-
latzen dien hondo beltzaren gainean mozten dira. Fotograma 
bakoitzaren eratze teknikoak berak jada jendea prestatzen du, 
aldi berean nolabait kontra egiten duten bi mezu jasotzeko. 
Noski, bi seinaleen edukiek zenbait kontrakotasun dituzte eta 
bideoan zehar azalduz doaz. Batetik, kamerak bere aurreal-
dean eserita dagoen gizonezko gazteari fokatzen dio. Etxeko 
giroan kokatuta, hormaren aurrean eta argi artifizialpean, gi-
zonezkoak hainbat aldiz aldatzen du jarrera, baina sofaren toki 
berean eserita dirau. Musika irribarretsu entzuten du, baita 
kulunkatuz eta txalotuz lagundu ere. Bestetik, kamerak graba-
tzen ari den pertsonaren oinak fokatzen ditu. Aire zabalean 
mugitzen da, basoaren bitartez, zeru oskarbi eta argitsupean. 
Irudiaren erdialdea hartzen duten botek erreka txikiaren ibil-
gua jarraitzen dute. Gainera, gainazala izoztua dago. Pasabi-
dean aurkitzen duten izotza puskatuz doaz. Denbora bat 
igarota, ahotsak hala aitortzen du: «Oinak blai-blai eginak di-
tut» eta ez da harrigarria haur bat kameraren atzean ikustea; 
plisti-plastarena ohiz haurren gozamena da.�  
 

Orduan, gauza askok bereizten ditu sofan eseria dagoen hel-
dua eta basoan korrika dabilen haurra. Baina, dirudienez, 
gainerakoen artetik bat nagusitzen da eta kontraesanen ira-
kurketa egiten behartzen du: gizonezko gaztearen behin eta 
berrizko kulunkak espektro autistaren asaldurari dagokion 
sintoma karakteristiko bat da. Ekintza-askatasunak, lengoaia-
ren bitartez komunikatzeko gaitasunak, arakatze-jarrerak eta 
jokoak, dirudienez, tentsio gehituarekin bi bideo-seinaleak 
kontrajartzen dituzte: marko beltza, itxuraz, amildegira doa, 
zeharkaezina. Piezak, berriz, bideo-seinaleek bereizten dute-
nari buruz ez du hitz egiten, protagonistei elkartzen dienari 
buruz baizik. Gizonezko gaztea ez dago gozamen-unean, bizi-
potentziaren momentuan. Bere existentzia oso-osorik entzu-
ten duen musikan kontzentratzen da, umearena puskatzen 
duen izotzean kontzentratzen den bezala. Kulunka haurraren 
keinua edo gure ahulezia babestu eta kaosaren kontra sen-
dotzen gaituzten eguneroko bizimoduko ohitura guztiak baino 
errepikakorragoa ez da. Gizonezko gaztearen ondoan, pertso-
na batek maitasunez jartzen dio kapela eta hurbil mantentzen 
da, jarrera babeslearekin. Halaber, haurra, abenturaren 
amaieran estropezu egin eta lurrera erortzen denean, korrika 
ateratzen da lasaitu eta lehortzen lagunduko dion norbaiten 
bila. Piezak guztiak elkartzen gaituen ahulezia erkidea eta 
salbatu nahiz zentzua ematen dioten poztasun- eta maitasun-
une partekatuak aipatzen ditu. 

ANDERE ETXEGARAI
LEIOA, 1980
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CONTROVERSIA, 2015
BIDEOA - VIDEO

(5’)
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Hay algo de inquietante en que una máquina siga nuestros 
movimientos. Eso es lo que hace, precisamente, la escultura 
Perímetro espacial. Equipada con un sensor de movimiento, 
la parte superior de la escultura va rotando a nuestro paso, 
orientando su visor hacia el visitante. Estamos acostumbra-
dos a que seamos nosotros los que giremos alrededor de las 
piezas de una exposición, observándolas desde los diversos 
ángulos posibles. Aquí, en cambio, esa libertad de movimien-
tos se ve coartada por la rotación de la propia máquina, que 
apenas nos deja ver la parte de atrás de la escultura. Esta 
parece quedar así investida de iniciativa y capacidad de 
acción. La inquietud causada por el hecho de que una má-
quina detecte nuestros movimientos y los siga no es en 
realidad sino la constatación de un temor que ya se ve ma-
terializado en nuestro entorno cotidiano. Nuestros pasos 
están medidos por un denso aparato de vigilancia tecnoló-
gica que nos observa y reacciona a nuestros movimientos. 
Por poner solo dos ejemplos: nuestros itinerarios son graba-
dos por un sinfín de cámaras de seguridad; nuestras búsque-
das en Internet son registradas para personalizar los 
anuncios que se nos destinan. 

En el espacio neutro de la sala de exposiciones, donde nos 
creemos a salvo de este seguimiento mecánico y donde 
nos sentimos seguros y libres, Cristian Villavicencio saca 
a relucir nuestros miedos. Pero lo hace de un modo lúdico. 
La máquina orienta siempre su visor hacia el visitante, 
invitándole a mirar adentro. Cuando se cede a la tentación, 
se ve dentro una pantalla que muestra la sala de exposi-
ciones, y unas paredes de espejo que la multiplican. La 
curiosidad por lo que la máquina pueda mostrarnos recuer-
da inevitablemente a las cajas itinerantes que desde me-
diados del XVIII fueron uno de las grandes atracciones de 
las ferias. Contenían pequeñas vistas en perspectiva ilu-
minadas y aumentadas por medio de lentes. El nombre 
italiano para una de estas cajas era mondo nuovo, lo que 
da buena idea de la sensación que causaba en el público 
un mecanismo óptico tan sencillo. Lo que nos muestra la 
máquina de Villavicencio no es ningún mundo nuevo, sino 
el nuestro, visto desde una perspectiva inédita. Este es el 
privilegio del arte exitoso. 

Makina batek gure mugimenduak jarraitzea kezkagarria al 
da? Hori da, hain zuzen ere, Perímetro espacial eskulturak 
egiten duena. Mugimenduaren sentsorea du eta eskultu-
raren goiko aldeak pasatzen garenean biratzen du, bere 
bisorea bisitarirantz orientatuz. Gu erakusketako piezen 
inguruan biratzera ohituta gaude eta izan ditzakeen ange-
lu desberdinetatik begiratzen dugu. Hemen, ordea, mugi-
mendu-askatasuna makinaren beraren biraketagatik 
mugatuta dago eta ia ezin dugu eskulturaren atzeko aldea 
ikusi. Hala, itxuraz, ekintzaren gaitasuna eta ekimena al-
derantzikatzen dira. Makina batek gure mugimenduak hau-
teman eta jarraitzeko gai izateak sortzen digun kezka gure 
eguneroko ingurunean gauzatu izanaren beldurra egiazta-
tzea besterik ez da. Gure urratsak zaintza teknologikoaren 
aparatu trinkoak neurtzen ditu, begiratu eta gure mugimen-
duen aurrean erreakzionatu ostean. Bakarrik bi adibide 
jartzeagatik: gure ibilbideak makina bat segurtasun-kame-
rak grabatzen ditu; gure bilaketak Interneten erregistratzen 
dira bideratzen zaizkigun iragarkiak pertsonalizatzeko.�  
 

Erakusketa-aretoaren espazio neutroan, jarraipen mekani-
koaz salbu gaudela eta seguru nahiz libre sentitzen garela 
uste dugun horretan, Cristian Villavicenciok gure beldurrak 
azalerazten ditu. Baina modu ludikoan egiten du. Makinak 
betiere bisorea bisitarirantz bideratzen du eta barruan be-
giratzeko gonbita luzatzen dio. Tentazioari amore ematen 
zaionean, barruan pantaila bat ikusten da eta erakusketa-
aretoa azaltzen du eta, gainera, hori biderkatzen duten ispi-
luen horma batzuk ere ikus daitezke. Makinak erakuts 
dezakeenari buruzko jakin-minak kaxa ibiltariak gogoraraz-
ten ditu halabeharrez. Izan ere, horiek XVIII. mendeko erdial-
deaz gero, ferietan ikuskizun handiak izan ziren. Perspektiban 
bista txikiak zituzten argiekin eta lenteen bitartez handitzen 
ziren. Kaxa horietako baten izen italiera mondo nuovo da 
eta, horri erreparatuz, hain mekanismo optiko errazak jen-
dean sortarazten zuen sentipenaren ideia izan dezakegu. 
Villavicencioren makinak erakusten diguna ez da mundu 
berririk, gurea baizik, baina ikuspegi ezezagunetik ikusita. 
Hori da arte arrakastatsuaren pribilegioa, alegia. 

CRISTIAN VILLAVICENCIO
QUITO-ECUADOR, 1984
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PERÍMETRO ESPACIAL, 2015
ZUREZKO ERAIKINA, MEKANISMO BIRAKARIA, 3D-DUNEKO IMPRIMATZEA - CONSTRUCCIÓN MADERA, MECANISMO GIRATORIO, IMPRESIÓN 3D

130 x 40 X 40 cm.
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Hasta el siglo tercero de nuestra era se preservó en la 
colina del Palatino, con gran reverencia, una antigua choza 
de pastores construida en paja y madera. Los romanos 
veían en ella la Casa Romuli, la primitiva vivienda del fun-
dador de la ciudad. Solo su condición de reliquia de Rómu-
lo hacía que los habitantes de Roma no se sintieran 
avergonzados de reivindicar una construcción que de otro 
modo hubieran considerado propia de algún pueblo bárba-
ro allende las fronteras del Imperio. Fue quizá este vene-
rado ejemplo lo que animó a Vitruvio a considerar la choza 
(tugurium) como origen de toda arquitectura. Así lo detalla 
en el capítulo primero del Libro II del De Architectura, se-
ñalando la necesidad del refugio como motivación natural 
que se halla en la base de toda construcción. Cuando en 
el Renacimiento se redescubrió el tratado de Vitruvio se 
dio una situación paradójica: por un lado, quiso convertirse 
de inmediato en canon normativo de toda empresa arqui-
tectónica; por otro lado, a lo largo de la Edad Media se 
habían perdido las imágenes que ilustraban el texto latino 
(si es que este las tuvo originalmente), lo que obligaba a 
reconstrucciones más o menos fantásticas. 

Las reflexiones de Vitruvio en torno a la correlación entre 
las proporciones del cuerpo humano y las de un edificio 
suscitaron numerosos ensayos de ilustración reconstruida, 
incluyendo la que acabó convirtiéndose en el símbolo mis-
mo del Renacimiento italiano: el célebre hombre de Vitru-
vio dibujado por Leonardo da Vinci. El humilde tugurium, 
sin embargo, no alcanzó tanta atención hasta el siglo XVIII, 
cuando los ilustrados soñaban con anclar todas las áreas 
de la cultura en el fundamento natural del que procedían. 
Aquel se convirtió entonces en el origen histórico y la 
norma natural última de la arquitectura, y fue así como se 
abrió camino, por ejemplo, hasta el frontispicio del Essai 
sur l’Architecture (1755) de Marc-Antoine Laugier, en gra-
bado de Charles Eisen. Con unos pocos trazos de luz sobre 
una fotografía, Amaia Molinet logra evocar este grabado 
de Eisen y aportar a este tema venerable una relectura 
contemporánea. La chabola como paradigma arquitectóni-
co no tiene sin duda el mismo significado en la Roma de 
Augusto y en la España de los desahucios. 

Gure garaiko hirugarren mendera arte Palatinoko muinoan, 
begirune handiz, artzainen txabola zaharra babestu zen. 
Lastoz eta egurrez eraikia zegoen. Erromatarrek Romuli 
etxea, hiriko fundatzailearen jatorrizko etxea, ikusten zu-
ten. Bakarrik Romuloren erlikia zelako, Erromako biztanleak 
ez ziren halako eraikuntza aldarrikatzeko orduan lotsatzen; 
bestela, Inperioaren mugez bestalde edozein herri barba-
roren berariazkotzat joko zuten. Agian, adibide ohoratu 
horrek Vitruvio animatu zuen txabola (tugurium) arkitektu-
ra ororen jatorri modura hartzera. Hala zehaztu zuen De 
Architectura II. liburuko lehenengo kapituluan. Ildo horri 
jarraiki, eraikuntza guztien oinarrian natur motibazio beza-
la dago aterpea behar izana. Errenazimentuan Vitruvioren 
tratatua berriz aurkitu zenean, egoera paradoxiko bat suer-
tatu zen: batetik, enpresa arkitektoniko ororen arau-kanon 
berehala bihurtu nahi izan zen; bestetik, Erdi Aroan testu 
latindarra irudikatzen zuten irudiak (jatorriz izan bazituen) 
galdu ziren eta, beraz, fantasiaz berreratu ziren.�  
 
 

giza gorputzaren eta eraikinaren proportzioen arteko ko-
rrelazioen inguruan Vitruvioren hausnarketek ilustrazio 
berreraikiaren saiakuntza ugari eragin zituzten, Errenazi-
mentu italiarraren sinbolo bihurtzen bukatu zuena barne: 
Vitruvioren gizonezko ospetsua, Leonardo da Vincik ma-
rraztutakoa. Tugurium apalak, ordea, ez zuen arreta handi-
rik izan XVIII. mendera arte, ilustratuek kulturaren arlo 
guztiak jatorrizko natur oinarrian ainguratzearekin amesten 
hasi zirenean. Hura, orduan, arkitekturaren jatorri historiko 
eta azken natur arau bihurtu zen eta horrela ireki zuen bi-
dea, adibidez, Marc-Antoine Laugieren Essai sur l’Architec-
ture (1755) frontispizio arte, Charles Eisenen grabatuan. 
Argazki baten gainean argi-trazu gutxi batzuekin, Amaia 
Molinetek Eisenen grabatua oroitzea lortu du eta gai oho-
ratu honi gaur egungo irakurketa ematen dio. Paradigma 
arkitektoniko bezala txabolak, zalantzarik gabe, Augusto-
ren Erroman eta kaleratzeen Espainian ez du esanahi bera.

AMAIA MOLINET
ESTELLA, 1988
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NOCIONES DE HABITABILIDAD, 2015
 ARGAZKIA/KUTXA ARGIA - FOTOGRAFÍA/CAJA LUZ

65 x 100 cm.
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El carboncillo es el más antiguo de los recursos gráficos del 
ser humano: materia orgánica calcinada con la que se han 
marcado desde siempre, sobre cualquier superficie, los an-
helos y las esperanzas, los terrores y los duelos del ser hu-
mano. Surge aquí de esta negrura primigenia, como del 
fondo del tiempo, la silueta iluminada de una casa. Emerge 
apenas la fachada, simple, pobre, sin un adorno, mientras 
que el tejado y las paredes laterales permanecen invisibles. 
Ante la casa, un camino en cuesta desvía la mirada hacia la 
izquierda, como si quisiera escapar de las sombras que se 
alargan desde el lado derecho. Es el camino al cole, como 
informa el título; el camino cotidiano de la infancia donde 
cada recodo, cada bache, cada brizna de hierba se tornan 
significativos por reiteración. Ante la mirada asombrada de 
un niño, la fascinación y el terror pueden converger sobre 
cualquier objeto, que quedará trazado a carbón en su me-
moria para siempre. Ana Aldama recoge con los medios más 
apropiados este universal humano de la mirada infantil. 

Ikatz-ziria gizakiaren baliabide grafikorik zaharrenetakoa 
da: materia organiko errea; horrekin betiere edozein gai-
nazaletan markatu dira gizakiaren irrikak eta itxaropenak, 
beldurrak eta doluak. Jatorrizko belztasunetik, denboraren 
hondotik bezala, etxe baten silueta argitsua sortzen da. 
Fatxada besterik ez da azaleratzen, sinplea, pobrea, apain-
garririk gabekoa; bien bitartean, teilatua eta alboko hor-
mak ezin ikusizkoak dira. Etxearen aurrean, aldapan bideak 
begirada ezkerralderantz desbideratzen du, eskuinean lu-
zatzen diren itzaletatik eskalatu nahi izango balu bezala. 
Ikastetxerako bidea da, izenburuak jakinarazitakoaren mo-
dura; haurtzaroko eguneroko bidea, hain zuzen ere, bihur-
gune, zulo, belar-izpi bakoitza errepikatuta esangarri 
bihurtzen den hura. Haurraren begirada harrituaren au-
rrean, lilura eta beldurra edozein objektutan elkar daitezke 
eta ikatzarekin betirako oroimenean marraztuta geldituko 
da. Ana Aldamak bitarteko egokienekin haurren begirada-
ren giza unibertsal hori jasotzen du.

ANA ALDAMA VIRTO
BILBAO, 1987
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CAMINO AL COLE, 2015
IKATZ-MARRAZKIA, ARKATZA ETA PAPER GAINEKO PASTELA - CARBONCILLO, LÁPIZ Y PASTEL SOBRE PAPEL

80 x 60 cm.
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El busto de una mujer joven se recorta sobre un fondo azul. 
La imagen tiene el aire clásico y atemporal de los retratos 
de Bronzino, cima del retrato florentino del cinquecento. Se 
desarrolló entonces en Florencia uno de los primeros tipos 
normalizados del retrato moderno: el busto de una mujer 
joven, centrado sobre un fondo monocromo, con boca ce-
rrada, gesto sereno y la vista dirigida al observador desde 
una posición ligeramente escorada. Pero la desnudez sus-
tituye aquí a los opulentos signos que revelaban el estatus 
en ese tipo de retratos y la posición frontal a la de tres 
cuartos. Pese a su aire atemporal, la frontalidad, la desnu-
dez, la inmediatez de la imagen descubre su condición 
contemporánea. El soporte elegido por María Andrés es 
una lona que recuerda a los soportes publicitarios, que es 
precisamente desde donde suele asaltarnos hoy este tipo 
de imagen. Cuando vemos un retrato de Bronzino, lo hace-
mos a través de unos ojos que están educados en imáge-
nes de inmediatez y desnudez publicitarias. La publicidad 
es hoy la mediación universal para cualquier diálogo con 
la historia del arte. 

Emakumezko gaztearen bustoa hondo urdinaren gainean 
mozten da. Irudiak Bronzinoren erretratuen (cinquecento 
garaiko florentziar erretratuaren gailurra) aire klasiko eta 
denboraz kanpokoa du. Orduan, Florentzian erretratu mo-
dernoaren lehenengo mota normalizatua garatu zen: ema-
kumezko gaztearen bustoa, kolore bakarreko hondoaren 
gainean zentratua, aho itxiarekin, keinu lasaiarekin eta 
begirada begiraleari bideratuta duela, arinki okertuta da-
goen posiziotik. Baina biluztasunak hemen halako erretra-
tu-motetan estatusa adierazten zuten ikur oparoak eta 
aurreko posizioak hiru laurdenak ordezkatzen ditu. Denbo-
raz kanpoko airea izan arren, aurrealdera egoteak, biluzta-
sunak, irudiaren berehalakotasunak izaera garaikidea 
agerian uzten du. María Andrések euskarri bezala publizi-
tate-euskarriak gogorarazten dituen olana aukeratu du eta 
gaur egun, hain zuzen ere, halako irudi-motak bertatik era-
sotzen du. Bronzinoren erretratua ikusten dugunean, publi-
zitatearen berehalako eta biluztasunezko irudietan heziak 
dauden begien bitartez egiten dugu. Gaur egun publizitatea 
artearen historiarekin edozein elkarrizketarako bitarteka-
ritza unibertsala da.

MARÍA ANDRÉS SANZ
MUNGIA, 1987
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00000001X, 2014
ARGAZKIA - FOTOGRAFÍA

 137,6 x 111 cm.
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La Ordenanza de Tráfico y Aparcamiento (OTA) se hace 
presente sobre todo a través de espacios marcados de 
distintas maneras, pero es antes que nada una regulación 
económica del tiempo. La normalidad con que asumimos 
la compra de tiempo como el modo más lógico de ordenar 
el uso cotidiano del espacio público es el mejor síntoma 
del triunfo del capitalismo. En el siglo XIII el teólogo Gui-
llaume d’Auxerre suscribía la generalizada condena medie-
val de la usura y constataba escandalizado que el usurero 
«vende tiempo». El escándalo medieval de que el dinero 
pueda comprar o vender tiempo se convierte en los albores 
del capitalismo en la buena nueva anunciada por Benjamin 
Franklin: el tiempo es dinero. Contra este principio firme-
mente asentado en nuestro modo de vida erige Julen Ara-
luze la defensa quijotesca de una acción fútil: formar con 
tickets de la OTA la frase «Si en el nombre de lo racional 
se suprime lo irracional, se mutila la vida». Se trata de un 
dictum digno de ser firmado por Kierkegaard, pero del todo 
inapropiado para un agente de la empresa concesionaria, 
que anotó en la multa el motivo de la infracción: la matrí-
cula tiene que estar bien puesta.

Trafiko eta Aparkatzeari buruzko Ordenantza (TAO), batez 
ere, modu desberdinetan markatutako espazioen bitartez 
ageri da, baina, lehenik eta behin, denboraren erregulazio 
ekonomikoa da. Normaltasunez onartzen dugu denbora 
erostea, espazio publikoaren eguneroko erabilera antola-
tzeko modurik logikoena baita. Dena den, hori da, hain 
zuzen ere, kapitalismoaren garaipenaren sintomarik onena. 
XIII. mendean Guillaume d’Auxerre teologoak lukurreriaren 
Erdi Aroko kondena orokortuarekin bat zetorren eta luku-
rariak «denbora saltzen duela» eskandalizatua egiaztatze-
ko aukera zuen. Diruak denbora eros edo sal dezakeela 
azaltzen duen Erdi Aroko asaldura kapitalismoaren hasie-
ran Benjamin Franklinek iragarritako berri on bihurtu zen: 
denbora dirua da. Gure bizimoduan oso errotuta dagoen 
printzipioaren kontra Julen Araluzek ekintza hutsalaren 
kixote-defentsa egiten du: TAOren txartelekin «arraziona-
laren izenean irrazionala deuseztatzen bada, bizia mozten 
da» esaldia eratzea. Kierkegaardek sinatuko lukeen dictum 
duina da, baina erabat desegokia isunean arau-haustearen 
arrazoia idatzi zuen enpresa emakidadunaren agente ba-
tentzat: matrikulak ondo jarria egon behar du.

JULEN ARALUCE
BILBAO, 1984
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Nos rodea un omnipresente dispositivo publicitario que 
nos impele a expresarnos a través de la ropa. El mayor 
porcentaje de los anuncios que asaltan nuestra mirada 
desde las marquesinas de autobús, los banners de Internet 
o las grandes vallas publicitarias tratan de convencernos 
de que expresemos a través de la ropa una cierta identidad 
auténtica, escondida, que está esperando su ocasión para 
mostrarse. El mensaje que ocultan, claro, es que esta su-
puesta identidad se construye en el acto mismo de com-
prar. Compramos la ropa porque deseamos para nosotros 
los atributos que transmite la publicidad, los cuales nos 
faltan. Así, más que una atractiva identidad oculta que 
deba expresarse, lo que revelan nuestros actos de consu-
mo es una vulnerabilidad de base que busca protección en 
las marcas que adquirimos. La ropa deviene así coraza 
para los debilitados sujetos de esta hipermodernidad con-
fusa. Nada más apropiado para expresarlo que esta pren-
da de Raquel Asensi, que se muestra a la vez capaz de 
exhibir la piel y protegerla con sólidos pinchos. «Kiss me», 
grita, como toda la ropa que vestimos. 

Nonahiko publizitate-gailuak inguratzen gaitu eta arropa-
ren bitartez adieraztera behartzen gaitu. Autobusaren 
markesinetatik, Interneteko bannerretatik edo publizitate-
hesi handietatik gure begiradak erakartzen dituzten iragar-
kien ehuneko handiaren helburua hurrengoa buruan 
sartzea da: arroparen bidez egiazko nortasuna, ezkutuzkoa, 
azaltzeko aukera itxaroten ari dena, adieraztea. Noski, 
ezkutatzen duten mezuari erreparatuz, ustezko nortasuna 
erostearekin eratzen da. Arropa erosten dugu, guretzat 
publizitateak transmititzen dituen atributuak nahi ditugu-
lako, falta baitzaizkigu. Ildo horri jarraiki, adierazi behar 
den ezkutuzko nortasun erakargarria baino gehiago gure 
kontsumo-ekintzek oinarrizko ahulezia azaltzen dute. Hala, 
erosten ditugun marken babesa nahi dugu. Arropa hiper-
modernotasun nahasiko subjektu ahulduentzat koraza 
bihurtzen da. Raquel Asensiren jantzi hau adierazteko mo-
durik egokiena da. Aldi berean, larruazala erakutsi eta 
ziztailu sendoekin babesteko gai da. «Kiss me», garrasi 
egin, janzten dugun arropa guztia bezala.

RAQUEL ASENSI
BARAKALDO, 1989
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KISS ME, 2015
 IGELTSUA, ZURA, ANTILEA, KERAMIKA ETA KAKORRATZA - ESCAYOLA, MADERA, LANA, CERÁMICA, GANCHILLO

65 x 30 x 25 cm.
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Un frustum (de la voz latina para ‘fragmento’) es la porción 
de un sólido que está entre dos planos paralelos que lo 
cortan. El término se utiliza a menudo en la industria del 
videojuego y la animación por ordenador para indicar la 
porción de mundo virtual que es visible en la pantalla. Aquí 
el término se aplica a la fotografía, indicando el sólido 
imaginario que abarca el objetivo. En cuatro imágenes se 
moviliza un discurso metalingüístico acerca de la fotogra-
fía. El lenguaje objeto L0 sería la primera fotografía: una 
imagen de la chapa en la pared delantera de un frontón, 
tomada por una cámara montada en un trípode sobre la 
línea de falta. La siguiente imagen de la secuencia muestra 
esta cámara desde un punto de vista situado en la grada; 
se trata de un dispositivo metalingüístico L1, puesto que 
habla de las condiciones de toma de la imagen L0. El avan-
ce en los niveles de abstracción continúa mostrando el 
código que representa informáticamente la imagen prime-
ra (sería L2) y las condiciones de proyección del código 
sobre el frontis (L3). Este procedimiento recursivo y jerár-
quico de metalenguajes apilados podría continuar indefini-
damente. Xabier Barrios lo corta aquí de modo arbitrario, 
lo que genera precisamente la forma abstracta de un frus-
tum: una pirámide truncada. 

Frustuma (‘zatirako’ ahots latindarretik) mozten duten bi 
plano paraleloen artean dagoen solidoaren zatia da. Ter-
minoa, sarritan, bideo-jokoen eta ordenagailuaren bidezko 
animazioaren industrian erabiltzen da, pantailan ikusten 
den mundu birtualaren zatia adierazteko. Hemen terminoa 
argazkiari aplikatzen zaio eta objektiboak hartzen duen 
irudimenezko solidoa adierazten da. Lau iruditan argazkia-
ri buruzko elkarrizketa metalinguistikoa mugitzen da. L0 
lengoaia objektua lehenengo argazkia litzateke: txaparen 
irudia pilotalekuaren aurreko horman, tripodearen gainean 
jarritako kamerak hartuta faltaren lerrotik. Sekuentziaren 
hurrengo irudiak kamera hori harmailetan kokatutako ikus-
puntutik azaltzen du; L1 gailu metalinguistikoa da, L0 irudia 
lortzeko baldintzez hitz egiten baitu. Abstrakzio-mailetan 
aurrerapenak informatikoki lehenengo irudiak adierazten 
duen kodea azaltzen jarraitzen du (L2 litzateke). Halaber, 
frontisaren gaineko kodearen proiekzio-baldintzak aipatzen 
ditu (L3). Metalengoaia pilatuen prozedura errekurtsibo eta 
hierarkikoak modu mugagabean jarrai dezake. Xabier Ba-
rriosek hemen modu arbitrarioan mozten du, beraz, frustu-
maren modu abstraktua sortzen du: piramide moztua.

XABIER BARRIOS
PAMPLONA, 1984
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FRUSTUM, 2015
ARGAZKIA - FOTOGRAFÍA

39 x 59 cm. bakoitzeko lau arte lan - Cuatro fotos de 39 x 59 cm. cada una 
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El video documenta una performance de la artista 
taiwanesa Ya-Wen Fu que gira en torno a la sujeción de su 
cuerpo. La artista queda sujeta a un plano vertical por 
medio de un arnés unido a un sistema de muelles. Sus 
movimientos sobre el plano horizontal se ven obstaculiza-
dos por este estado de sujeción que, al mismo tiempo, le 
permite cobrar conciencia de sus propios miembros, los 
cuales pasan desapercibidos habitualmente excepto en 
caso de lesión. La sujeción es, entonces, una limitación 
autoinfligida que redunda en una mayor conciencia de sí. 
Esta misma ambivalencia semántica la encontramos en el 
emparentado término de sujeto. Por oposición al objeto, el 
sujeto refiere al polo activo de un vínculo que despliega 
una acción o funda un discurso. Sin embargo, el subiectus 
latino significa algo así como ‘lo que está puesto debajo 
de otra cosa’, incluso ‘lo dominado’ (sentido que conserva 
el subject inglés). Así, sólo puede devenir sujeto aquello 
que se ha visto sujeto a algo, esto es, la conciencia de sí 
exige verse atravesado por la negatividad, verse dominado 
por otra cosa: por la ausencia, por el duelo, por la carencia. 
Este es el gran hallazgo del pensamiento dialéctico. 

Bideoak Ya-Wen Fu Taiwaneko artistaren performancea 
dokumentatzen du. Gorputza eusteari buruzkoa da. Artista 
plano bertikalean eutsita gelditzen da eta, horretarako, 
arnesa malgukien sistemari lotuta erabiltzen da. Plano 
horizontalaren gaineko mugimenduak euste-egoerarenga-
tik oztopatuak daude, baina, aldi berean, bere gorputz 
adarrez jakitun da, ohiz lesioa denean izan ezik oharkabeak 
izan arren. Eustea, orduan, norberak ezarritako muga da 
eta bere buruari buruzko kontzientzia handiagoa eragiten 
du. Anbibalentzia semantiko bera aurkitzen dugu subjek-
tuaren termino ahaidetuan. Objektuari kontrajarriaz, sub-
jektua ekintza azaldu edo diskurtsoa eratzen duen loturaren 
polo aktiboa da. Subiectus latindarrak, berriz, «beste gau-
za baten azpian jarria dagoenaren» antzeko zerbait esan 
nahi du (ingelesez subjectek kontserbatzen duen zentzua). 
Ildo horri jarraiki, bakarrik subjektu izan daiteke zerbaiti 
eutsi zaion hura, hau da, norberaren kontzientzia ezezko-
tasunarengatik zeharkatua ikusi behar da, beste gauza 
batek menderatu behar du: ez egotea, dolua, gabezia. Hori 
da pentsamendu dialektikoaren aurkikuntza handia, alegia.

PEDRO CARNICER ORUETA
MADRID, 1986
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YA-WEN FU-ren lankidetzarekin	 ALIVE (VIVO) – PERFORMANCE / DOCUMENTACIÓN, 2014
Con la colaboración de YA-WEN FU	 BIDEOA - VIDEO

(Taiwan, 1980)	 (2’ 26’’)
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De acuerdo a la teoría de la innovación cultural de Boris 
Groys, todo acto artístico exitoso supone una negociación 
con el archivo. El artista debe ser consciente de todo cuan-
to archiva como valioso nuestra cultura y, a partir de ahí, 
proponer la incorporación de algo profano. El gesto queda 
recogido por antonomasia en el ready-made de Duchamp, 
que confiere valor cultural a algo tan profano como un uri-
nario. Sucede cada vez con mayor frecuencia que los artis-
tas trabajan, no ya presuponiendo este archivo abstracto 
como fondo inevitable de su obra, sino con el archivo mismo 
como propuesta. La tendencia viene a recoger, quizá, nues-
tro creciente hábito de rastrear ingentes archivos virtuales 
para comprar un billete de avión o elegir un restaurante. En 
este caso, Marta Faus propone un catálogo de formas ve-
getales que se muestran en dos formas: en formato tridi-
mensional cerámico y en una serie de fotografías ordenadas 
en fichas. Lo que aquí se presenta es una mínima porción 
del universo natural, pero no se pretende exhaustividad en 
ningún sentido. Se trata de la utópica promesa de un archi-
vo omniabarcante que considere todas las formas naturales 
desde el punto de vista estético. 

Boris Groysen kultur berrikuntzaren teoriarekin bat, ekintza 
artistiko arrakastatsu orok artxiboarekin negoziatzea es-
katzen du. Artistak gure kulturak baliotsu bezala artxiba-
tzen duen guztiaz jakitun izan behar du eta hortik abiatuta, 
zerbait profanoa sartzea proposatu behar du. Keinua na-
gusiki Duchampen ready-made izenekoan jasotzen da, pi-
xatokia bezalako hain elementu profanoari kultur balioa 
ematen dio. Geroz eta maizago gertatzen da artistek la-
nean dihardutela ez artxibo abstraktu hori obraren hondo 
saihestezin bezala aurresuposatuta, artxiboa bera propo-
samena izanik baizik. Joerak, agian, egundoko artxibo bir-
tualak arakatzeko geroz eta ohitura handiagoa jasotzen du, 
bai hegazkin-txartela erosteko, baita jatetxea hautatzeko 
ere. Kasu honetan, Marta Fausek landare-formen katalo-
goa proposatzen du eta bi modutan agertzen dira: hiru 
dimentsioko formatu zeramikoa eta fitxetan antolatutako 
argazkien sorta. Hemen natur unibertsoaren zati txiki bat 
irudikatzen da, baina ez da zehaztasunik nahi inolaz ere. 
Guztia hartzen duen artxiboaren promesa utopikoa da; izan 
ere, ikuspuntu estetikotik natur forma guztiak kontuan 
hartzen ditu.

MARTA FAUS
GANDÍA, 1988
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ARCHIVO SENSIBLE, 2015
KERAMIKA, KARTOIA ETA EHUNA - CERÁMICA, CARTÓN Y TELA

Neurri aldakorrak - Medidas variables
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El título sugiere el pasaje de las artes performativas a las 
artes plásticas. Black box y white cube, en efecto, se han 
convertido ya en metáforas habituales para indicar un es-
cenario y una galería, es decir, los lugares de exposición de 
las artes performativas y plásticas, respectivamente. Aun-
que sería más exacto hablar de las condiciones de exposi-
ción y, en última instancia, de las condiciones lumínicas de 
exposición. En el contexto negro del escenario, el cuerpo de 
quien ejecuta la performance o interpreta el papel cobra 
visibilidad en unas condiciones muy precisas, que lo resaltan 
ante el público como sede de la acción y foco del movimien-
to. Bajo la luz blanca, cenital, de una galería, la figura huma-
na, sea cual fuere el soporte sobre el que se presenta, 
aparece como algo estático y dotado de solemnidad intem-
poral. Aquí, en cambio, este pasaje de uno a otro lugar, no 
culmina en los resultados esperables. La técnica del collage 
subvierte la geometría monofocal del objetivo fotográfico e 
introduce el tiempo en la imagen: el cuerpo que nos presen-
ta María Fernández de Viana es una figura dislocada, móvil 
y estática a un tiempo, una y múltiple a la vez. 

Tituluak prestatze aurreko arteetatik arte plastikoetara 
pasabidea iradoki du. Black box eta white cube, noski, 
agertoki eta galeria bat (hau da, prestakuntza aurreko ar-
teen eta arte plastikoen erakusketa-tokiak, hurrenez hu-
rren) adierazteko jada ohiko metafora bihurtu dira. Dena 
den, zehatzagoa litzateke erakusketaren baldintzez eta, 
azken finean, erakusketaren argi-baldintzez hitz egitea. 
Agertokiaren testuinguru beltzean, performancea egiten 
duenaren gorputza edo papera interpretatzen duenarena 
oso baldintza zehatzetan ikusgai dago. Izan ere, jendearen 
aurrean ekintzaren egoitza eta mugimenduaren foku beza-
la azpimarratzen dute. Galeria baten argi zuri zenitalpean 
giza irudia, edozein euskarriren gainean, gauza estatiko 
modura ageri da eta handitasun denbora gabea du. Hemen, 
berriz, toki batetik besterako pasabidea ez da esperotako 
emaitzetan amaitzen. Collagearen teknikak argazki-objek-
tiboaren foku bakarrari dagokion geometria asaldatzen du 
eta irudian denbora sartu ere bai: María Fernández de 
Vianak aurkezten digun gorputza irudi dislokatua, mugiko-
rra eta estatikoa, aldi berean, bakarra eta anitza da.

MARÍA DE VIANA
GETXO, 1981
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DE LA CAJA NEGRA AL CUBO BLANCO, 2014
ARGAZKI KOLLAGE - FOTOCOLLAGE

95 x 33 cm. bakoitzeko lau argazki - Cuatro fotografías de 95 x 33 cm. cada una
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Iván Gómez muestra imágenes que capturan un movimien-
to en pleno desarrollo; un movimiento de giro, de explosión. 
Este verbo, capturar, se ha integrado con normalidad en 
nuestro lenguaje habitual en torno a las imágenes. Habla-
mos de «capturas de pantalla»: como si nuestras pantallas 
fueran la sede de un movimiento tan violento, de un tráfico 
tan bestial, que sólo admitiera la metafórica del crimen o 
de la caza. Se captura la imagen como se captura a un 
delincuente o a un animal que ofrece resistencia. A un 
lince, por ejemplo. Pero esta es en el fondo una metafórica 
vacía, falta de un anclaje en lo real, porque ya cualquier 
dispositivo en nuestro mundo multipantalla incorpora la 
función de captura o pantallazo. Uno debe estar siempre 
en disposición de poder compartir lo que pasa por el re-
cuadro fugaz de su(s) pantalla(s). El aparato base en que 
nos movemos, entonces, el Aparato#0, incorpora esa fun-
cionalidad. De ahí que el flujo de imágenes no ofrece real-
mente resistencia alguna; tan poca como ofrecería a un 
cazador un lince ciego. 

Iván Gómezek mugimendua oso-osorik garatzen ari denean 
hartutako irudiak erakusten ditu. Mugimendua biraketa-
koa, leherketakoa da. Hartu aditza normaltasunez integra-
tu da gure ohiko lengoaian irudiez hitz egiten dugunean. 
«Pantaila hartzeaz» hitz egiten dugu: gure pantailak oso 
mugimendu oldarkorraren, itzelezko trafikoaren, egoitzak 
izango lirateke eta, ondorioz, bakarrik hilketaren edo ehi-
zaren metafora onartuko lukete. Irudia erresistentzia es-
kaintzen duen delinkuente edo animalia harrapatzen den 
bezala hartzen da. Katamotza, adibidez. Baina, azken fi-
nean, hori metafora hutsa da, egiazko ainguraketarik ez du, 
gure munduan pantaila asko dituen edozein gailuk hartze 
edo pantailazoaren funtzioa baitu. Edozeinek betiere prest 
egon behar du bere pantailen lauki laburretan pasatzen 
dena partekatu ahal izateko. Orduan, mugitzen garen oina-
rrizko aparatuak, Aparato#0 izenekoak, funtzionaltasun 
hau du. Beraz, irudien fluxuak egiaz ez du erresistentziarik 
eskaintzen; katamotz itsuak ehiztariari eskainiko liokeena 
bezain gutxi.

IVAN GÓMEZ
IRUN, 1984
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APARATO #0. EL CIEGO LINCE, 2015
ARGAZKI ETA ZURA - FOTOGRAFÍA Y MADERA

80,5 x 130,5 x 7 cm. eta de 110,5 x 70,5 x 7 cm.
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Las dos fotografías muestran un punto muy concreto del 
Pirineo. Se trata de un paraje en el puerto de Portalet 
d’Aneu, entre los valles de Tena (Huesca) y de Ossau (Fran-
cia). Allí puede encontrarse un muro de piedra que marca 
desde antiguo la frontera entre ambos países. En la actua-
lidad, sin embargo, la frontera transcurre ligeramente al 
sur de esta señal (como puede comprobarse al instante en 
Google Maps), aunque es ella, en cambio, la que ejerce su 
influencia directa sobre el terreno y sobre las gentes que 
lo habitan o atraviesan. Amaia Gracia, que desarrolla su 
obra en torno al espacio de la alta montaña, hace aquí 
visibles las arbitrarias demarcaciones que dividen un terri-
torio natural. Se ubica en esta ambigua franja entre la 
señal pasada y la actual, la oficial y la efectiva, la virtual y 
la de piedra, y toma posesión de este espacio de nadie. 
Planta su tienda y la sujeta al terreno con unos clavos con 
cabeza de cruz, tomando así prestada la iconografía usada 
en los mapas para trazar las fronteras administrativas. 
Cumple así con una de las más necesarias funciones del 
arte, que sigue siendo la de mostrar la inevitable arbitra-
riedad de todos nuestros límites. 

Bi argazkiek Pirinioen oso puntu zehatza azaltzen dute. 
Portalet d’Aneu portuko paisaia da, Tenako (Huesca) eta 
Ossauko (Frantzia) ibarren artean. Bertan harrizko horma 
aurki daiteke eta antzinatik bi herrialdeen arteko muga 
adierazten du. Gaur egun, ordea, muga seinale horretatik 
arinki hegoalderantz dago (Google Mapsen berehala ikus 
daitekeen bezala), berak lursailaren eta bizi edo zeharka-
tzen duen jendearengan zuzeneko eragina izan arren. 
Amaia Graciak bere lana goi-mendiko espazioaren ingu-
ruan garatzen du eta hemen natur lurraldea banatzen du-
ten muga arbitrarioak agerian uzten ditu. Antzinako eta 
egungo seinalearen arteko tarte zalantzagarrian, ofizial eta 
eraginkor, birtual eta harrizkoaren artean, kokatzen da eta 
inoren espazioa hartzen du. Denda jarri eta lursailari eus-
ten dio gurutzearen burua duten iltzeekin. Hala, mapetan 
administrazio-mugak marrazteko erabiltzen den ikonogra-
fia prestatua hartzen du. Ildo horri jarraiki, artearen beha-
rrezko funtzio bat betetzen du, gure muga guztien 
arbitrariotasun saihestezina azaltzearena, alegia.

AMAIA GRACIA
PAMPLONA, 1985
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TERRITORIO MÓVIL, 2014
ARGAZKI, ZURA, BURDINA ETA PVC - FOTOGRAFÍA, MADERA, HIERRO Y PVC

100 x 150 x 70 cm.

41 



No solemos percatarnos de hasta qué punto nuestra per-
cepción se ha visto enriquecida en direcciones que en otros 
tiempos ni siquiera hubieran podido imaginarse. Basta 
pensar en la imagen instantánea, es decir, la capacidad 
para ver aquello que en la vida real se presenta inmerso 
en un movimiento continuo que impide la percepción ais-
lada de sus instantes. A mediados del siglo XIX las marinas 
fotográficas de Gustave Le Gray suscitaron un enorme 
entusiasmo entre el público europeo. Se trataba de la 
primera vez que podía observarse la imagen de una ola 
real, detenida en el momento de romper sobre la playa. Le 
Gray lo consiguió gracias al colodión húmedo: una nueva y 
compleja técnica de registro y revelado fotoquímicos que 
complicaba considerablemente el proceso de tomar una 
fotografía, pero reducía de un modo increíble el tiempo de 
exposición. Unos veinte años después, como es sabido, 
sería Eadweard Muybridge quien sacara las conclusiones 
más audaces de la nueva técnica, aplicándolas al estudio 
de la locomoción animal y humana. Estos son los lejanos 
comienzos de la historia mediática que antecede y hace 
posible esta pieza de Maite Leyun. Explota no sólo la vi-
sualización de algo que en la vida real apenas se percibe, 
como es el estallido de un plato de loza, sino también la 
anticipación callada y tensa que lo precede. 

Beste garai batzuetan pentsaezinak ziren norabideetan 
gure pertzepzioa nola aberastu den ez gara ohartarazten 
ohiz. Bat-bateko irudian, hau da, egiazko bizian etengabeko 
mugimenduan murgilduta dagoena ikusteko gaitasunean 
pentsatzea nahikoa da. Uneen pertzepzio isolatua ezin da 
lortu. XIX. mendearen erdialdean Gustave Le Grayen itsa-
soko argazkiek jende europarraren artean berotasun han-
dia sortu zuten. Lehenengoz ikus zitekeen egiazko olatuaren 
irudia, hondartzan puskatzen denean gelditua. Le Grayk 
kolodioi hezeari esker lortu zuen: erregistro eta errebelatu 
fotokimikoen teknika berri eta konplexua, argazkiak atera-
tzeko prozesua nabarmenki zailtzen zuena, baina esposizio-
denbora asko murrizten zuena. Hogei bat urte geroago, 
jakina denez, Eadweard Muybridgek teknika berriaren 
ondoriorik ausartenak atera zituen eta animaliaren nahiz 
gizakiaren mugimendua aztertzeari aplikatu zizkion. Hauek 
dira Maite Leyunen pieza ahalbidetzen duten historia me-
diatikoaren hasiera urrunak. Egiazko bizian ia hautematen 
ez den zerbait, hain zuzen ere, lauzazko platera nola pus-
katzen den ikusteaz gain, aldez aurretik gertatzen den au-
rrea hartze isil eta estua ustiatzen du.

MAITE LEYUN
PAMPLONA, 1986
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BROKEN PORCELAIN, 2014
BIDEOA - VÍDEO

(1’ 04’’)
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Damos en el marco de la sala de exposiciones con el ines-
perado hallazgo de una banderola a medio desenrollar. La 
tela cae por sus esquinas como un denso tapiz. Se forman 
pliegues irregulares en su superficie al secreto arbitrio de 
su propio peso. Se nos recuerda así la naturaleza textil del 
que ha sido el soporte básico en la tradición pictórica eu-
ropea. Se dice que fue en Venecia donde comenzó a usar-
se con regularidad el lienzo para la pintura, puesto que en 
los muelles de la Serenísima sobraba materia prima pro-
cedente del velamen desechado. Aquellas telas, que ha-
bían cruzado el Mediterráneo bajo la insignia del león de 
San Marcos, encontraban nueva vida bajo los exóticos 
pigmentos de la escuela veneciana. No pocas de ellas, 
paradójicamente, se usaban como soporte para pintar 
vistas de la propia ciudad que pudieran llevar consigo los 
visitantes. En la propuesta de Edurne Martínez la tela se 
revela (y rebela) como un ente vivo, dotado de existencia 
propia, que abjura de la mera condición de tabula rasa a la 
espera de la mano mágica que la anime. 

Erakusketa-aretoaren markoan itsumustuko aurkikuntza 
izango dugu, hain zuzen ere, erdira zabaldua dagoen ban-
dera. Ehuna ertzetatik erortzen da, tapiz trinko bezala. 
Gainazalean tolestura irregularrak eratzen dira, bere pisua-
ren sekretu aukeramen. Hala, tradizio piktoriko europa-
rrean oinarrizko euskarri izan den ehun-izaera gogorarazten 
zaigu. Esanei jarraiki, Venezian hasi zen mihisea pinturara-
ko erregulartasunez erabiltzen, Serenisimaren kaietan 
haize-oihal baztertuetatik lehengaia soberan baitzegoen. 
Oihal horiek, San Markoren lehoiaren intsigniapean Medi-
terraneoa gurutzatu ostean, bizi berria aurkitzen zuten 
Veneziako eskolako pigmentu exotikoekin. Paradoxaz, asko 
hiriaren bistak margotzeko euskarri bezala erabiltzen ziren. 
Gero, bisitariek eurekin eramatea zuten helburu. Edurne 
Martínezen proposamenean oihala izaki bizi bezala azal-
tzen (eta matxinatzen) da, existentzia propioz hornituta 
dago, tabula rasaren baldintza hutsari uko egiten dio, ani-
matuko duen magiazko eskuaren zain.

EDURNE MARTÍNEZ ARROYO
BILBAO, 1982
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DCO 1285
AKRILIKOA, MIHISE, TUBOA - ACRÍLICO, LIENZO, TUBO

70 x 188 cm.
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Una de las más antiguas leyes cinematográficas, que se 
desprende de las condiciones mismas del medio, es la 
conocida como «efecto Kuleshov». Afirma la eficacia na-
rrativa del montaje, tal y como fue descubierta por el 
cineasta ruso Lev Kuleshov en los años 20. Este enfrentó 
al público tres veces con un mismo primer plano del ros-
tro neutro del actor Iván Mozzhujin. La primera vez, se-
guía al rostro el plano de un plato de sopa; la segunda, 
el de una mujer en un ataúd; la tercera, el de una niña 
jugando. Los espectadores apreciaron en cada caso la 
capacidad del actor para expresar hambre, duelo o ter-
nura, pese a que, en realidad, los fotogramas que mos-
traban su rostro eran idénticos. La sensación estaba 
causada íntegramente por el montaje. Es esta misma 
eficacia de la yuxtaposición la que explora Damaris Pan 
en esta serie de dibujos. La presencia de lo que parece 
el mar en varios de ellos basta para fortalecer el vínculo 
de su montaje y sugerir una trama en la mente del públi-
co. La eficacia de la serie no reside en sugerir esta o 
aquella trama (todas ellas son válidas, en realidad), sino 
en activar el efecto mismo de lo narrativo. 

Lege zinematografiko zaharrenetariko bat, ingurunearen 
baldintzetatik ondorioztatzen dena, «Kuleshov» bezala eza-
gutzen da. Muntaketaren narrazio-eraginkortasuna baiez-
tatzen du, Lev Kuleshov zinemagile errusiarrak 20. 
hamarkadan aurkitu zuen bezala. Jendea hiru aldiz aurrez 
aurre jarri zuen Iván Mozzhujin aktorearen aurpegi neu-
troaren lehenengo plano berean. Lehenengoan aurpegia 
plater zopa baten planoak jarraitzen zuen; bigarrenean, 
emakumezko batek zerraldoan; hirugarrenean, haur batek 
jolasean. Ikusleek kasu bakoitzean gosea, dolua eta samur-
tasuna adierazteko aktorearen gaitasuna hauteman zuten, 
nahiz eta, egiaz, aurpegia erakusten zuten fotogramak 
berdinak izan. Sentimendua oso-osorik muntaiak sortzen 
zuen. Ondoan jartzearen eraginkortasun bera arakatzen du 
Damaris Panek marrazki-serie honetan. Horietako batzue-
tan itxuraz itsasoa denaren presentzia nahikoa da bere 
muntaketaren lotura sendotzeko eta jendearen buruan 
bilbea iradokitzeko. Seriearen eraginkortasuna ez dago 
bilbe bat edo bestea iradokitzean (guztiak baliozkoak dira, 
egiaz), narrazioaren efektu bera aktibatzean baizik.

DAMARIS PAN
EIBAR, 1983
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SUSPENSIBOAK, 2014
IKATZA PAPEREAN / CARBONCILLO SOBRE PAPEL

70x 50 cm. (x 6) bakoitzeko argazki bilduma gehi bat 35 x 50 cm.-koa - Serie de fotografías de 70 x 50 cm. (x 6) más una de 35 x 50 cm.
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Con la mayor austeridad posible se muestra aquí el des-
piece de dos artefactos. Ordenadas de mayor a menor, en 
sendas retículas de filas y columnas, las piezas forman en 
cada caso un cuadrado perfecto, en lo que parece una 
formación militar de defensa, cerrada sobre sí misma. El 
aire bélico y la sorda confrontación entre los dos conjuntos 
se confirma con la sola mención de las combinaciones al-
fanuméricas que los nombran: a la derecha, un AK47; a la 
izquierda, un M16. El primero fue el arma por excelencia 
de la Unión Soviética. Diseñado en 1947, esto es, en el 
momento inaugural de la guerra fría, hubo de esperar has-
ta los años 60 para que surgiera un oponente homologable 
en el M16, arma principal del ejército de EE.UU. desde la 
guerra de Vietnam. Ambas armas designan, mediante si-
nécodque aceptada, el dispositivo político-ideológico en 
cuya defensa se utilizaron a ambos lados de la guerra fría. 
Los contenidos semánticos de ambos bloques no podían 
ser más opuestos y, sin embargo, Rubén Pino juega aquí a 
insinuar una identidad formal de base. Bajo soflamas ideo-
lógicas divergentes, uno y otro fusil respaldaban una polí-
tica expansionista, procedían de un sistema industrial 
basado en la sobreproducción, defendían el control guber-
namental del pensamiento… 

Ahal den soiltasun gehienarekin, hemen bi artefaktu nola 
desmuntatzen diren azaltzen da. Handienetik txikienera 
antolatuak, lerro eta zutabeen erretikuletan, piezek kasu 
bakoitzean lauki ezin hobea osatzen dute, defentsarako 
formazio militarra, bere inguruan itxia, ematen duen horre-
tan. Gerra-giroa eta bi multzoen arteko borroka isila izen-
datzen dituzten konbinazio alfanumerikoen aipamen hutsez 
baieztatzen dira: eskuinean, AK47; ezkerraldean, M16. 
Lehenengo Sobietar Batasuneko arma nagusia izan zen. 
1947. urtean, hau da, gerra hotza inauguratu zenean, disei-
natu zen, 60. hamarkadara arte itxaron behar izan zen 
pareka zitekeen kontrakoa (M16) sortzeko. Hori Estatu 
Batuetako armadaren arma nagusia izan zen Vietnameko 
gerratik. Bi armek, aldi berean, gailu politiko-ideologikoa 
izendatzen dute eta defendatzeko erabili ziren gerra hotza-
ren bi aldeetan. Bi blokeen eduki semantikoak ezin daitez-
ke kontrajarriagoak izan eta Rubén Pinok, ordea, oinarrizko 
nortasun formala adieraztera jokatzen du. Gar ideologiko 
dibergentepean, fusil batek eta besteak politika espantsio-
nista babesten zuten; gaindiz produzitzen zuen industria-
sistematik zetozen, pentsamenduaren gobernu-kontrola 
defendatzen zuten…

RUBEN PINO URIBE-ETXEBARRIA
BILBAO, 1986
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KULTURKAMPF, 2015
ARGAZKI PAPEREAN IMPRIMATZEA - IMPRESIÓN EN PAPEL FOTO

50 x 50 cm. bakoitzeko bi arte lan - Dos cuadros de 50 x 50 cm. cada uno
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ANA RIAÑO
BILBAO, 1985

 Ana Riaño juega en esta propuesta pictórica con la ima-
gen doble. Por un lado, tenemos el formato de los soportes 
utilizados, que forman las letras de la expresión «The End». 
Por el otro, la superficie pintada de cada una de las letras 
conforma una sola imagen que puede descifrarse en su 
conjunto: una mujer que fuma, sentada a la mesa de un 
despacho y rodeada de libros. Pese a que se trata, en 
realidad, de seis soportes diferentes, nuestra mirada per-
cibe una sola imagen que se extiende por toda la superficie 
pintada y llena también los huecos. Sin la facultad de nues-
tro cerebro para rellenar esos espacios vacíos, no seríamos 
capaces de entender la imagen. Hay aquí un juego entre 
el soporte y la temática elegida. La expresión «The End» 
remite inevitablemente al mundo del cine. El cinematógra-
fo, desde sus orígenes, hace uso de la capacidad de nues-
tro cerebro para decodificar una acción en movimiento allí 
donde sólo hay, en realidad, una sucesión de fotografías 
estáticas. En el cine «llenamos los huecos» tanto como en 
esta pintura. La imagen misma que elige Ana Riaño como 
tema bien podría ser el fotograma de una película. En este 
plano semántico se nos está invitando asimismo a cubrir 
los espacios vacíos y a preguntarnos por lo que espera la 
mujer protagonista. 

 Ana Riañok pintura-proposamen honetan irudi bikoitzare-
kin jolasten du. Batetik, erabilitako euskarrien formatua 
dugu. Horiek «The End» azalpenaren hizkiak eratzen dituz-
te. Bestetik, hizki bakoitzaren gainazal margotuak irudi 
bakarra eratzen du eta multzoan argi daiteke: erretzen ari 
den emakumezkoa, bere bulegoko mahaian eseria eta libu-
ruz inguratua. Egiaz, sei euskarri desberdin izan arren, gure 
begiradak irudi bakarra hautematen du eta margotutako 
azalera guztian zehar barreiatzen da. Aldi berean, hutsunez 
betea dago. Espazio huts horiek betetzeko gure garunaren 
ahalmenik gabe, ez ginateke irudia ulertzeko gai. Hemen 
euskarriaren eta hautatutako gaiaren arteko jokoa ager-
tzen da. «The End» adierazpenak ezinbestez zinemaren 
mundura bidaltzen du. Zinematografoak, jatorrietatik, 
egiaz argazki estatikoen segida dagoen horretan mugimen-
duan ekintza deskodetzeko gure garunak duen gaitasuna 
erabiltzen du. Zineman «hutsuneak» pintura honetan be-
zainbeste «betetzen» ditugu. Gai bezala Ana Riañok hau-
tatutako irudia bera filmaren fotograma izan zitekeen. 
Plano semantiko honetan, era berean, espazio hutsak be-
tetzeko eta emakumezko protagonistak espero duenari 
buruz galdetzeko gonbita luzatzen zaigu.
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THE END, 2014
MISTOA - MIXTA

100 x 200 cm.
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SEBAS VELASCO
BURGOS, 1988

El título remite de inmediato al célebre cuadro de Edward 
Hopper que muestra el interior de un diner por la noche: 
una esquina cualquiera de Manhattan habitada por seres 
solitarios. La expresión inglesa –literalmente, ‘halcones de 
la noche’– significa ‘noctámbulos’. Es este sentido el que 
importa aquí: personas que deambulan por la noche bus-
cando satisfacer ciertas pulsiones que la luz diurna conde-
naría. Se vislumbra apenas una persona con un bote de 
pintura en spray para grafiti y las hojas de un arbusto su-
gieren un hábitat en el que la ciudad nocturna deviene una 
segunda naturaleza. Los halcones sobrevuelan la noche a 
la caza de muros donde pintar. El propio Sebastián Velasco 
se ha criado como artista en este hábitat de halcones de 
la noche, que durante el día verán sus obras condenadas 
como signos de vandalismo. Pero igual que Hopper retrata 
con lirismo la soledad del urbanita moderno, así también 
aquí se nos revela la poética de un arbusto que crece en 
los intersticios del cemento, el misterio de una farola que 
brilla a lo lejos. 

Tituluak berehala bidaltzen du Edward Hopperren koadro 
ospetsura; gauez dinerraren barrualdea azaltzen du: 
Manhattaneko edozein kantoi, izaki bakartiek hartuta. 
Adierazpen ingelesak -hitzez hitz «gaueko belatzak»- «gau-
txoriak» esan nahi du. Hemen zentzu hori da garrantzitsua: 
gauez noraezean dabiltzan pertsonak, eguneko argiak zi-
gortuko lituzkeen irrikak asetzearen bila. Pertsona bat 
sumatzen da eta sprayan pintura-potea du graffitirako; 
zuhaixkaren hostoek, berriz, habitat bat iradoki dute eta 
gaueko hiria bigarren natura bihurtzen dute. Belatzak 
gauean hegan dabiltza, margotzeko hormen bila. Sebastián 
Velasco bera artista bezala gaueko belatzen habitatean 
hazi da; hala, egunez bere lanak bandalismoaren ikur be-
zala zigortuak izango dira. Baina Hopperrek lirismoz urba-
nita modernoaren bakardadea erretratatzen duen bezala, 
hemen ere zementuaren zirrituetan hazten den zuhaixkaren 
poetika, urrunean distira egiten duen argiaren misterioa, 
ageri zaigu.
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NIGHTHAWKS, 2015
MIHISE GAINEKO OLIOA - ÓLEO SOBRE LIENZO

46 x 55 cm. bakoitzeko bi arte lan - Dos piezas de 46 x 55 cm. cada una
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DIEGO VIVANCO
BARAKALDO, 1988

Cuando Caspar David Friedrich pintaba en 1818 su célebre 
Viajero frente a un mar de nubes estaba cristalizando sobre 
el lienzo todo un discurso romántico en torno a la idea de 
lo sublime como vínculo emocional entre el espíritu huma-
no y la naturaleza desbordante. Lo sublime, por oposición 
a lo bello, denota un encuentro con aquello de la naturale-
za que nos sobrepasa y, por eso mismo, eleva nuestro 
ánimo en un sentido moral. El video de Diego Vivanco sitúa 
también en primer plano a un hombre que observa la na-
turaleza; la cita es inevitable. Lo que tiene ante sí, sin 
embargo, es un campo de colza en flor. Las misteriosas 
brumas de Friedrich son sustituidas aquí por la aguda con-
creción amarilla de la flor de colza. En España la sola men-
ción de esta planta recuerda inevitablemente la 
desgraciada ola de intoxicaciones por aceite de colza que 
sufrieron más de 20.000 personas a comienzos de los 80. 
Con ese subtexto, el encuentro entre ser humano y natu-
raleza dista de mostrarse aquí como pacífico o armonioso. 
El sobresalto final lo recalca. 

Caspar David Friedrichek 1818. urtean hodeien itsasoaren 
aurreko bidaiaria ospetsua margotzen ari zenean, mihisea-
ren gainean giza espirituaren eta gainezka dagoen natura-
ren arteko emozio-lotura bezala gorenaren inguruan 
diskurtso erromantiko osoa eratzen ari zen. Gorenak, ede-
rraren kontra, gainditzen digun naturaren horrekin topake-
ta erakusten digu eta, horregatik, gure animoa zentzu 
moralean igotzen du. Diego Vivancoren bideoak lehenengo 
planoan gizonezko bat jartzen du eta natura behatzen ari 
da; zita saihestezina da. Aurrean duena, ordea, koltza-zelai 
loretsua da. Friedrichen lanbro misteriotsuen ordez, hemen 
koltza-lorearen zehaztasun hori zoliak ageri dira. Espainian 
landare hau aipatu bezain pronto, koltza-olioarengatik izan 
ziren ehunaka intoxikazioak datoz burura. 20.000 pertsona 
baino gehiago izan ziren 80. hamarkadaren hasieran. Azpi-
testu honekin, gizakiaren eta naturaren arteko topaketa 
baketsu edo atsegin bezala azaltzetik urrun dago. Azkene-
ko izu-ikarak azpimarratzen du.
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LA ESPERA, 2014
BIDEOA - VÍDEO

(2’ 54’’)
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